S F 小説論 S F が現実に 追い越されたって 本当ですか?

青木敬士

AOKI KC a.k.a. AMID-P



SF小説論講義

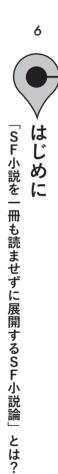
contents

目次

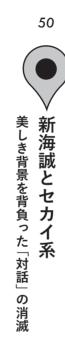
✔ SFが現実に追い越されたって本当ですか?



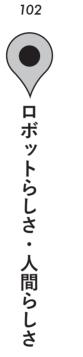
Cover Photograph & Book Design by AOKI KC













119

SF小説論講義 板書アーカイブス

はじめに

「SF小説を一冊も読ませずに展開するSF小説論」

に」と強制することもありません。 て講義を始めます。 いま目の前にいる数百人の受講生が一冊たりともSF小説を読んだ経験がないものとし 表現者の卵が集まる日本大学芸術学部で そして、講義を通じ「テキストとしてこの小説を読んでくるよう S F 小説論」 の教壇に立 一つ時、 僕は、

れは 「これ以上SF小説嫌いな人間を増やしたくない」という思いに基づきます。

です。 すが、 も増えて、 本当なら、 無邪気にその言葉を選び取れない冬の時代の記憶がSF業界には刻まれてい このようにネガティブな表現ではなく「SF小説に興味を持つ人間が一人で 実際手に取ってくれる学生が出てきてくれれば」と素直に書ければ良い ので るの

語る資格無し」と、 はSFじゃない」という選別と排除がファンのあいだで行われ、科学的根拠を下敷きに の権威づけが発生し、 した仕掛けが綿密な考証のうえで描かれているハードSFこそが至高-SFに限らずどのようなジャンルでも同様の流れは起きてしまうものですが、 ファンの中にすらむなしい序列が発生します。 「ハヤカワと創元のSF文庫を百冊以上読んでい ない奴はSFを -というたぐい $\begin{bmatrix} \bigcirc \bigcirc \\ \bigcirc \bigcirc \\ \end{bmatrix}$

だと感じます。 すます衰退の道を突き進んでしまう悪循環を断ち切るには、 このようにひとつのジャンルが閉鎖的空間となり、 新規参入者のハ 思いきった転換が必要なの ードルを上 ま

ストたるSF小説を一冊も読ませずに展開することに決めました。 そこで僕は「SF小説論」が、 大学の正式な小説論講義であるにもかかわらず、テキ

をまね、 読み解くのではなく、 虚構の二つの一九八四年をクロスオーバーさせたり、 れた『一九八四年』モチーフのアップル社CMを作品世界把握の素材に用いて、 たとえば これから生み出される新しい作品のために還元してしまおうという目論みです。 言語を改変して世界征服する方法を考えてみたり-『一九八四年』を語るにあたっては、 作品のなかに見えてくるSF的な仕掛けや方法論を大胆に抜き出 小説本ではなく、 独裁者ビッグ・ブラザーのやり口 -といった具合に、作品を 一九八四年に放映さ 現実と

ています。 に、僕らの周囲 た魅惑的な世界へいざなうことができれば幸いです。 S F が現実に追い越されたって本当ですか?」と、 そうい の 環境や、 った数々 日常的に手にしているアイテムにもSFスピリット の鉱脈に光をあて、ごくナチュラルに、 ح の本のサブ S F タ イトル が描いてき にあるよう は息づい

されているチョークが大好きで、 授業のライブ感を感じていただければ、 イブを収録しました。 一一九ページ以降に、「SF小説論」 僕は、特別なデバイスの助けなしに筆記具の残量が完璧に可視化 パワーポイントより断然板書派です。 これにまさる喜びはありません。 にて講義中実際に書かれた板書のアーカ ご覧いただいて



言語で世界を征服する方法

こんにちは。

書店でSFの原書を探す時も、目指すのは ちなみに英語圏では「Sci-Fi」と呼ばれています。 エンス・フィクション、空想科学小説を示す日本ローカルの略称だと伝えておきます。 ンシスコかな? これからSF小説論の講義を始めるわけですが、 と誤解されたりするので、サイファイと言ってください。 「Sci-Fi」 アメリカ人にSFと言うとサンフラ 最初に「SF」という言葉が、 の棚です。 アメリカの

うリバース・エンジニアリングをすると、 ス・フィクションの略語であるということを一時忘れたフリをして、何の頭文字 もしれません。 さて、 ここは日本なので以後SFという名前でSFを語るのですが、 各々が考えるSFの立ち位置が見えてくるか S F がサ かとい イ 工 ン

二雄のドラえもん的イメージがわいてくる響きです。 有名なところだと「すこし・不思議」の略であるという説。 他にも、 なんとなく藤子・ F

「サイエンス・ファンタジー」だったり、

「スペース・ファイター」だったり、耳慣れないところだと、

スペキ ユ レイティブ・ フィクション」というのもあります。

たフィ ウェー れた たものですね。 画したものを作ろう、 い絵空事だと切り捨てられていた従来のSFのレベルを上げよう、 ペキュレイティブ・フィクションは思弁小説と訳される分野で、哲学的要素が 『戦闘妖精 クショ ブ運動がそれなんですが、 ますので、 ンの総称として使われていきました……という歴史を話してもピンとこな ・雪風』という作品があります。 大衆娯楽科学小説に哲学的、思弁的な要素を持ち込んで、 実例をあげると、 という流れが生まれたことがあります。 ニューウェーブが過ぎ去った後にも、 僕が好きな神 .林長平という作家に、 一九六〇年代のニュ これまでと一線を 思索をめぐらせ アニメ化もさ 子供 ~入っ っぽ

リバース・エンジニアリング すでに存在する製品を分解したり動作解析したり 設計図などを逆算して、自社の製品に応用 してしまう手法。

ヤ 0 パ ムとの終わ イロ は高度な戦術判断 ŋ とともに、 なき戦闘を続けていきます。 も可能な人工知能を備えた戦闘機の コミュニケーショ ン不可能で機械か生物 パ 1 -ソナル かも 不明 ネー な異星体 \mathcal{L} で、

飛んでいないのか分からない居心地の悪い気分にさせられるのです。 こそ可能な表現ですね。 ういう便利なキ ようのない読書体験ができたりするすごい 戦闘妖精 戦闘機が、 のか? こう説明してみれば宇宙戦争ものなのですが、 ユ してい ーディ ・雪風』に至っては、 くことが作品の重要課題になっていきます。 ジャムはなぜ地球に侵攻しようとしたのか? 飛んでいるのか飛んでいない ンガー リワ ードを使わずに、 の猫 を想起した方も 雪風がジャ 情報戦その のかすら分からない状況……としか受け取 ムに対抗する電子情報攪乱戦の末に、 小説なのです。 61 らっつ 読み進めると、 ものの描写のなかで、 しゃるのではない 三作目の と、ジャムの思考や思想を理 この説明で、 『アンブロー やが まさに言葉だから て、 でしょうか? 飛んでいるのか もしかすると ジ クン ヤ \mathcal{L} とは何 61 ア まこ 口 ŋ

神林長平は、 別の 『言葉使い 師 と 13 う作品の中で、 「言葉」 は脳をウ ル スや ガ ン

細胞と同じように、 それ自体が意識を持った生き物なんだ」というふうにとらえています。 生化学的、 物理的に侵襲する 「単にきみを感動させる媒体などでは の脳というハード つまり言

葉は 林長平にとっ 思考と 人間 61 う様式そのものを人類に与えた外部存 の発明品ではなく、 て、 異星体ジ ヤ ムも、 ウイルスのように人間 普段から使って 在なの いる言葉も、 つではな 61 か、 同列 ح 61 ウェアに感染して、 に う解釈です。 感じられ

なの かも しれない。 だから 戦闘妖精 雪風』 作目 0 冒 頭にある

妖精を見るには

妖精の目がいる

ならない 不可能。 スペキ いう 相手 エピ ユ とい レ の戦 グラ うポリシーが、 ティブ Ź 術を理解するため 0 通り、 フ 1 同 ク ショ 複数 種の感覚器を持 の作品 には、 ン の 説 敵の思考形態を自らに 明 にわたって貫かれ が Š ったもの くらんでしまい つでなけ てい れ ましたが るように感じる ば、 **"感染**" コミュ させな ニケ け です。 れば

います。 イティブ・ るならば、 ス ~ キュ レイティ フィ 僕なら神林長平をあげるというだけで、 クショ ブ・ ンとい フィ クショ う用語をすっ ンという分類にあまり意味はありません。 かり忘れ この てしまっ 講義が終わった後に ても、 全然かま スペキ いわな し例示 13 · と 思 ユ

間が言葉の道具みたいにとらえてるおかしな作家が うがない。 る 講義を一○○パーセント記憶し ょ のが僕の使命と思 これは芸術学部 っとそのキャラ使わせてもらおうっと」などと考えを巡らせてくれたほうが たとえばここまでの話を聴いて 前の講 つ 義な ています。 いので、 て暗唱できる、 だから文学史のテスト 新 たなも のをつくりだす人に向けて、 「言葉が人間の道具なのではなく、 というよりもうれしい いるんだな。 対策のような勉強をして 芝居に作家役出すとき です。 ヒ ント -を提 む じょ 示 す

さて、ここからが本題です。

今日は 神林長平作品に見られる 「言語で世界を征服する方法」 「言葉それ自体が人間に感染している意識を持った生き物 に りい て講義し たい と思います。

かない、 ます。 とする者以外には、 供のようにふるまう」という説明文に同居させるのが難しい。 士の甘やかな親密感のようなプラス面が同時に存在している意味あ と文章として「わがままな子供のようにふるまうこと」などと表現するしかない ることもできなければ、 う言葉がありますが、 というとらえ方は、 似た例 日本語の甘えに含まれるマイナス面だけではないニュアンス 哲学者ヴィ という発見も有名ですね。 うわけです。 として、 『甘え』 トゲンシュタインに「私 やが 甘えという概念自体が これは、何かを示す用語がな 他者と共有することもできないということを示唆し て「現実は言葉によって作られて の構造』 甘えという言葉にあたる英単語は で指摘されている「甘え」と 最初から存在しな の言葉の限界が私の世界の限界である」とい と、と、 その何かを概念としてとらえ 61 る」という考え方に発展 61 よって、 甘 いう言葉は日本語にし えは日ウ 61 は ないの たとえば、 日本語を母国語 「わがままな子 本人特· で、 ています。 恋人同 英語だ のです 有

> 『「甘え」の構造』 土居健郎(弘文堂 1971年)

ことさえできなくなる」ということになります。 考えを無邪気に援用 す ると 「ある言葉をなく L てしまえば、 そ れ に 0 61 て考える

か て描 て がず暮ら 5 61 、るわ 現実 かれ ま二一世紀に生きてい 社 たデ け の一九八四年に、 L 会を実現 ですが て 1 61 ス たとしたら、 トピ した があります。 まさに ア小説が、 61 独裁者にとっ この この るみ こんなに都合 小説 ネ なさんにとって、 タを使 ジ のよう \exists ージ て、 つ の良い 大衆が て、 な悲惨な世界が オー IJ ことは ア ウ __ 自 ェ ル 九八四年 ル タ 由 イ 0 な お 61 ح \mathcal{L} \neg でし 一九 の とずれなか は過ぎ去った過去で 61 一九八四 う概念 八四 よう。 年 Ō 年に この っ 存 たことを な 在 打た Ō 手法 にすら気 で を使 れ す。 知 た 有 だ つ づ つ

名なコ

7

シ

ヤ

ル

第三ク タ 八四年のこと。 フ 初 グ ま たかのように、 オ 0 エ は 0) 7 iPhone や 勝 タ ッ ス 丰 決定戦で、 を備えたパ ・ントッ 0) 途中に流されました。 広く知ら そのテレ シュ・ ア ッ _ 年を通じて最も視聴率が高 プル社は、 ソ ビ C M ナル れ コ て ン 13 ピ コ る は、 ユ ン デー ア ピ ス タ ッ ユ タセ プル 月二二日、 $\widehat{\forall}$ パー タ ンタ 社が ッ ボ ク ウ 7 13 にある中央集約型コ ル 0 ア ッ はプロ とされる番組です。 テレ ゙゙メリ 般大衆 キント ピ C 力 ア の 向け ッ メリ M スー シ がそれ グラフィ カンフ ユを発表 ゙゙゙゙゙゚゚ です ン ・ボウ そこ ピ ッ した 1 力 ユ を狙 ボ ル 放 のが タ ル

大な ど を行進し 陰鬱な 出 では され ス か ク し不思議なことに、 な 0 画面 演 IJ る 7 13 説 Ō きます。 に耳を ンを見 は、 真に 0 中で、 個 まるでオ 傾 っ 人 行き着な のた け め、 やは T ح そこに映 61 ŋ め 、ます。 の個性に ゥ く先は の C に エ あ ル M る 大きな 乏し るメ 0 に コ 商品 ン $\overline{}$ ガ 61 _ ピ 講堂 坊主 ネを 九八四年』 たる ユ 頭の で、 か 7 タ け ッ 0 クは 灰色の た男、 男たちが C 0 M ような世界でした。 をさし込んできた _ 男 瞬たりとも登場し 独 裁者 たちは着 透 こであ 明 な 席する ジチュ る ピ Ī 0) ませ とじ ブ状 色彩に乏し でし ッ グ 0 つ と巨 廊下 ブ ラ

追放され は事 化指令」 だ。 諸 実が無節 そして本日、 君たち た の記念日 あら 操に ゆる ばら とし 人 ح _ 細胞 人が偉大な肉体 まかれる の偉 たたち 大な肉体はその中に巣くう寄 . う ではな ことに見事終止符 喜 e J びたまえ であるこ 0 で打っ 玉 ح 0 0 細 日を栄 た。 生虫 胞 の 殺 を退治した。 つ えあ し屋や る つ 略奪者 に 我 た は

7 て祝 「純粋な お イ デオ 口 ギ か 0 庭園 を 創造したのだ。 ここ で

々は歴史上初

8

17

言語で世界を征服する方法

『一九八四年』 ジョージ・オーウェル 著(1949年) 新庄哲夫 訳(『1984年』ハヤカワ文庫 1972年) [新訳版] 高橋和久 訳 (ハヤカワepi文庫 2009年) On January 24th,
Apple Computer will introduce
Macintosh.
And you'll see why 1984
won't be like "1984."

1月24日 アップルコンピュータは マッキントッシュを発売します。 そして、1984年が 『1984年』のようにならない 理由をお見せします。 まっています。そこにこんなテロップがかぶせられます。

に

ス

・は真

吹きつけ

の破片を浴びながら、輝きとともに爆発し、

灰色の聴衆たちはなす術なく呆然と固

ブラザ

0

一姿は消

え、

砂

0

をつけ、 ジ色の のです 堂に駆け込むと、 演説の く美し な軍隊よりも強力だ。 の主張を持つ存 内容通 奴らを、 そのままスク 3 花を咲か 一人の労働者が矛盾と混乱に満ちた真実と b, に 異を唱え 奴ら自身の混乱とともに葬り去る。 在だ。 せるであろう。 に 金髪と引 るように、 7 の敵は自 思想 Ē はありそうなハン 全体主義国家の完成形がこ 画面 う我 に突如 って亡びるであろう。 つその女性は、 するの 々 の武 害虫に襲われることな 色彩を持っ マ は我々だ。 ・一を振 切 決意、 ŋ て勢い

このCMを制作したリドリー・スコットは、 ダークな未来像を描き出したSF映画『ブレードランナー』の監督である。 『ブレードランナー』は1982年公開のアメリカ映画。 原作はフィリップ・K・ディック『アンドロイドは電気羊の夢を見るか?』

B M ラム スコ ピカ 入れようがうかがえますね。 いながら、 聞か 本気で考えていたのかもしれません。 ットが撮影しています。 が同居して ピカした清潔な未来」 のような巨大ビジネスコンピュータ企業は、 つはこのテレ でせ、 陶酔と高揚をあおりたてていったそうです。 一方で、 いる未来」 ビCMは、 君たちが作っているマ から「環境汚染の末、 へと転換させた、 ジョブズはマッキントッシ SF映画における未来都市 アップル社の、 ・ックは というより、 プブ 酸性雨が降り続く地上にハ レードランナー』 ビッグ・ブラザ 「真のアーティ 風景 設定された仮想敵はIB ュ開発チームに過酷な労働を強 スティーブ・ジョブズ 0 ŋ̈́ スト ーのように の監督、 ア の船」 ル を 滅び リド イテ であると言 つ うるべき、 クとス の力の る ij つる ĺ

さ て、 このように巨大な倒 !すべき敵と目されるビッ グ・ ブラザ ノーです が、 九 八四

の世界で、 彼はどのように全体主義国家を成立させたのでしょう?

スティーブ・ジョブズ(1955年2月24日 - 2011年10月5日)

言わずと知れたアップル社の創立者の一人だが、 ざと旧製品チームとの争いを焚きつけるなど、社内を混乱させたとして、会社 経営のためにジョブズ自ら引き抜いたペプシコーラ元社長ジョン・スカリーに クビにされる。マック発売の翌年のことである。

説しようと思います。 実現しようとした 『一 らしてい

たとしたら

管理社会を実現したい独裁者にとっ

九八四年』 という、

の

ニュ

スピーク」

の仕組みについ

て、

これから解

す。 に、

しかし、

「ニュー

スピーク」

のように抜本的な言語の改変を行うことは、

現実では

できま

それについて考えることさえ

できな

方向テレビの普及と、

改造された言語「ニュ

ースピーク」 ン」という、

による思考の

制限です。

監視装置としても機能する

双

の手法の根幹にあるのが

「テレスクリー

ーテレ

スクリーン」に関しては、

ナチス・ドイツが、

ドイツの放送局しか受信

できな

「国民ラジオ」

メディアの政治的利用として現実の世界でも類似するものを見つけることが

をリーズナブルな価格で提供してプロ

パ

ガン

ダに利用

していた

よう

難しいでしょう。

「ある言葉をなくしてしまえば、

くなる」という思考実験の通りに、

大衆が

「自由」

らる

う概念の存在にすら気づかず暮

ての夢想。

これを

スピー クによる言語の破壊法

け始めます。これは、 疑問を抱いており、自宅のテレスクリーンの監視が及ばない死角で、ひそかに日記をつ 書き換える仕事をしています。彼はビッグ・ブラザーによる完璧な屈従を強いる体制に 「ニュースピーク」の新バージョンがリリースされるたびに、その語法で歴史の記録を いて、いま現在の言葉で書き記しておくことが未来につながると予感しているのです。 『一九八四年』の主人公、 を鮮やかに印象づけるために、 主人公が危惧する「ニュースピーク」という言語システムの危うさとは何か? 「思考犯罪」行為とされていますが、 彼は「ニュースピーク」に深く関わっているがゆえに、 発覚すれば死刑か最低二十五年の強制労働収容所送りになるほど ウィンストン・スミスは、真理省記録局に勤務する役人で、 作中、 それでもウィンストンはやめることができませ ウィンストンと対照的に「ニュ その危険性がよく分かって ースピーク」

「ニュースピーク」の魅力について語るシーンを読んでみましょう。 グ・ブラザー В В に心酔してい る同僚のサイムが出てきます。 サイ が

るね。 〈悪い〉がいささか曖昧なのに比べて、まさしく正反対の意味になるのだから どこにある? 駄が見られるのは動詞と形容詞だが、 「麗しいことなんだよ、 或いはまた ある単語の反対の意味を持つだけの単語にどんな存在意義があるというん など存在するだけ無駄だろう。 一つの単語にはそれ自体に反対概念が含まれているのさ。 〈申し分のない〉 無駄なのは同義語ばかりじゃない。 〈良い〉という単語がありさえすれば、 〈非良い〉で十分間に合う-〈良い〉の意味を強めたい場合を考えてみても、 とい 単語を破壊するというのは。 った語をはじめとして山ほどある曖昧で役立たずの そうした意味は 名詞にも抹消すべきものが何百か 反義語だって無駄だ。 β,2 | や、 〈悪い〉という単語の必要が かえってこの方がましだ。 〈超良い〉で表現できるし 言うまでもなく最大の いい例が つまるとこ (良

では、 思わないか、ウィンストン? もっと強調したいなら〈倍超良い〉を使えばい われはすでにこうした新方式の用語を使っているが、ニュースピークの最終版 実のところ、 これ以外の語はなくなるだろう。最後には良し悪しの全概念は六つの語 一つの語-むろん元々はB・Bのアイデアだがね」 で表現されることになる。どうだい、美しいと いわけだからね。もちろんわれ

ルにできる。 わざわざ単体で存在する反義語など必要ない、 か「不〇〇」とい 同じ意味を持つ同義語をひとまとめにするだけではなく、 サイムが語 という考え方です。 る「ニュ った感じに、否定の意味を持つ語――打消しの接頭語― スピーク」の魅力は、 もっと単語の数を減らして言語をシンプ 無駄を排除したシンプルさに尽きます。 「反○○」とか 「非〇〇」と を冠すれば

要がどこにある? 不利益な単語を消してみましょう。 では、 サイムの語る「〈良い〉という単語がありさえすれば、 〈非良い〉で十分間に合う」という持論にそって、 ⟨悪い⟩ 独裁者にとって という単語 の必

「自由」 という言葉は、 管理社会にとって不都合ですよね。 消しましょう!

「自由」と対をなす言葉を用意します。

「ニュー すると反対の言葉は、 ここでは スピーク」に残すべき必要な言葉は「秩序」ということにします。 「自由」を「決まりに従わずに好き勝手にふるまうこと」として定義します。 「統制」とか 「秩序」 でしょうか。「統制」 ではあからさまなので、

「秩序」に似合うのは 日本語における打消しの接頭語は「非」「否」「不」「未」「無」などがあります 「秩序」という言葉に、 「無」でしょうか。 打消しの接頭語を用意します。 では「無秩序」とします。

では、 した。 は 以後、 自由」 これ 「自由」は「無秩序」と表記します。 で、 という単語は廃止されます。 「自由」という言葉を使わずに、 次のバ 自由という概念を表す言葉ができま ージ ョンの ニュ ースピーク」

でに う単語で 体系のもとに生まれ育った「自由」という単語を知らない子供たちは、 そう、ニュアンスが違うのです。 「自由」とい かがですか? 「自由であるということ」を感じるようになるのです。 う単語を知ってしまっているからで、 いや、 無秩序と自由では意味が違う、 しかし、 この違和感を感じられるのは、 ニュースピー とみなさんは感じるで ク化された日本語 「無秩序」とい なさんがす しょう。

難しいと思います。 分の意志でさまざまなことを選びとれること」というニュアンスを感じることも伝える に従わずに好き勝手にふるまうこと」という一面しか感じとれず、そこに含まれる「自 え」を知ることができない人には、 なく、甘えという概念自体が最初から存在しない。つまり甘えは日本人特有の感情だと こともできなくなってしまうのです。 いう考え方でした。 先ほど『「甘え」の構造』の話をしました。日本語以外には「甘え」にあ それと同様に「無秩序」という言葉しか持たない人間には「決まり たぶん「わがままな子供のようにふるまう」という説明でしか 甘えに含まれるポジティブな側面を感じとることが たる単語

うか? ディストピアを形成する具体的な手法が描かれていることは驚きです。 ある『一九八四年』において、すでに「自由を奪われたことにすら気づけないでいる」 していませんが、『一九八四年』の恐ろしさを多少なりとも伝えることができたでしょ ここまで 人々が自由を奪われたディストピアものの作品は数あれど、 「ニュ ースピーク」の解説のみで、 小説のスト ーリーに関する話はほとんど 始祖のひとつで

もう少し、「ニュースピーク」によってなすことができる情報操作について深入りしよ う方の読書の楽しみを奪わないために、 うと思います。 さて、 これまでの話で 『一九八四年』 に興味を持たれて、 ストー リーには触れないよう気をつけなが これから読んでみようとい

テムを使えば、 一九八四年』 いうわけで こんなことも起きてしまう、 の作中にはそんな展開はないけれども、 これから、 ちょっと ″二次創作″ というお話です。 をさせていただきます。 「ニュ スピーク」とい うシス

自由とは二足す二が四であると言える自由である。

日記のなかの一文です。この文はさらにこう続きます。 かで、主人公のウィンストン・スミスが、 見ごくあたりまえのことを言っ ている一文なのですが、これは テレスクリーンの死角でこそこそ書いている 『一九八四年』 の な

の自由が認められるならば、 他の自由はすべて後からついてくる。

やり方で、 のかを考えることができるからです。その手がかりのために、意味が変わってしまわな らしい! いよう留意しながら、 この教室には、 なぜなら、 短くシンプルにしていきます。 まだ『一九八四年』を一文字も読 どんどん言い換えていくことにしましょう。 先入観なしに、 この文がどのような状況下で必要とされる言葉な 先ほど〝二次創作〟 んでいない をさせていただきますと 方が大勢いますね。 ニュースピー ク的な すば

ネタバレの心配はございません。 お断りした通り、 この日記の一文が改変されてい くシー ンは作品中にはありませんので

第一段階の改変です。

二足す二が四になると言える自由さえないなら、 認められることは何一つな

実」であり、 確かに「2+2=4」というのは、どの世界に持ち込んでも変わらない数学的な それすら前提にできないのであれば、 どんな交渉も不可能となってしまい

しかし、 世界にこの元ネタとなる「2+2=5」というスローガ ソビエト連邦の「第一次五カ年計画を四年で早期達成しよう」と扇動するポ し、こちらもそれを信じなくてはならなくなるだろう」とまで危ぶんでいますが、現実 日記の言葉に先だって、 ウィンストンが恐れたの ウィ ンスト は、この ・シは スロ 「最終的に、 ガンのような言葉のあやなどではなく 党は二足す二は五であると発表 ンが存在したことがありました。 スターです。

ある。」 う。 それ 実際に物理的な事実さえ党の考えひとつで曲げられるかもしれないという実感でした。 にあたることを覚悟しながら、 ほどまでにビッグ・ブラザーを頂点とする党の力は強大だったのです。「思考犯罪」 というあたりまえのことを記さねばならなかったのも、 日記帳に 「自由とは二足す二が四であると言える自由で 彼の危機感ゆえでしょ

想を書き表す方法すら存在しなくなるというわけです。 に説明した通りです。 なのですが、内容を故意に変えてはいないのに歴史改竄が行われてしまう仕組みは、 た「ニュースピーク」の新バージョンが出るたび、その語法で歴史記録を書き直すだけ いう言語 ウィ ン ス への翻訳作業であり、 ンの職業である記録の修正は、 党が言うには、ニュースピークが普及した暁には、 歴史の改竄です。 分かりやすくいえば「ニュースピー 思考の単純化を狙って言葉を簡素化し 反政府的な思 クと

書き換えがその答えになると思うので、 本当にそんなことが可能なのでしょうか? もう少しおつきあいください 61 ・ま行っ て 61 る、 ウィ ン ス 卜 ン の 日記 0

〈オリジナルバージョン〉

自由とは二足す二が四であると言える自由である。

その自由が認められるならば、 他の自由はすべて後からついてくる。

〈第一改変バージョン〉

二足す二が四になると言える自由さえないなら、 認められることは何一 つな

〈第二改変バージョン〉

認められるべきは、 二足す二が四であるという不自由である。

由な制約」 ここまで文章を改変して 曲げ てい であるかのような印象を抱きませんか? ない ものの、 なんとなく しまうと、 かろうじて $\begin{bmatrix} 2 \\ + \\ 2 \\ \parallel \end{bmatrix}$ 4 であることが 2 || |4 が事実であるとい 「変更できない ·不自 · う こ

さらに「ニュ ースピー ・ク」的圧縮を押し進めてみます。

ないように慎重に読んでみてください。 れて「現実の制約」という説明に置き換わっています。 わかれました。 その結果、ウィンスト たぶんこの年代の ンの言葉は次のように圧縮されましたが、二つのバ 「ニュー ・スピー ク では「事実」という単語さえ消さ ビッグ・ブラザ の策にはまら ージ ンに

〈第三改変バージョン〉

二足す二が四である制約を支持する。

В 二足す二が四である制約を許さな

は、 自由を奪う悪法に加担するスローガンのような印象を受けませんか? ろうじてオリジナルの意味を残 してい るのはAのほうです。 ですが、 A

逆の意味に成り果てているのが分かると思います。 くる気がしませんか? 方、 Bは自由を求める者たちのスローガンであるかのように、耳に心地よく響い しかし、 気をつけて読んでください。 もはやオリジナルとは真 て

というのが「ニュースピーク」の狙いでした。 「NGワード」自体は廃止して、その概念を反・反対語によって表すようにすればよい 市民統制のために好ましくない 「NGワード」に反対語が存在するならば、

反対語で表現されるものには自然とネガティブな印象がつきます。

いう言葉に置き換え、 先ほど解説した、 いまウィンストンの日記の言葉を「ニュースピーク」的に改変する実験をしてみた結 ネガティブではない耳ざわりの 「自由」を「NGワード」にするために、その概念を「無秩序」と 「自由」という単語を廃止してしまうやり口がそうです。 〈第三改変バ ージョ ンB は、 見自由を支持する

すことを認めてしまう文章になってしまいました。

これを支持してしまったら、

もう

意味にとらえられがちですが、二足す二が四であるという変えてはいけない前提さえ崩

ピ ッ ブラザ 1 の意のままです。 全ての人を平等に縛る制約はあるべきなので

なか ては き言語を、 なお色あせな ったところに ば 0 から よう 根本から無効化するという「究極の情報戦」 な に い輝きを保っているわけです。 い全体主義の恐怖を、 一九 新しさがありました。 八四年』 は、 玉 暴力による支配とい [家全体 意志表明やコミュニケー 0 利益 0 ため うあ に個 によって描き出すことで、 人の からさまな悪行 ・ショ 権利 ン や自 の手段となる 由 だけ で描 に 61 か

う作品を、 度見てみまし コンピュータ。 ここま で 0 リア 話 を耳に よう。 それはこのCMが持つメッセー ルタ 「自由」 イムの一九八四年に引用し したうえで、 に対する究極 ア ッ プ ル のアン 社 0 7 ジにふさわしいその後をたどりました。 て出自に刻んだマッ チのアイ ッキ シト コンたる ッ シ ユ 0 クと テ レビ いうパ C 、四年』 M をも ーソナ ح う

7 ゥ ス操作 によるグラフィ 力 ル 1 ン タ フ エ スを一 般 ユ ザ 0 b 0 に たの は 7 ッ

クです。 シャ てい ない、とい コ ンには太古 ルだったのです。 る でしょう。 それ うア から は車 **´ップル** 下にハ 逆に言えば、 マウスとウイ ンド 0 思想が結実したのが、 ルがあるのは当然というくらい自然に受け入れら そうい ンドウシステムが備わっ つ たイージーさがないものをパソコンとは言え 7 ックであり、 ていたと信じて疑わない 『一九八四年』 れ 0 て、 コ 7 パ つ ソ

を見てきたかのようなスティーブ・ジョブズの言葉をここに引用 人の身近にあっ に目覚めて人類の敵となるものでもない。 コ ンピュータはビジネス管理 て感覚を拡張 Ü のため 発想を形にし の高性能計算機でもなく、 プロ グラミングの専門知識 てくれるツールになれる。 S F しましょう。 小説 などなくて そんな未来 0) なか で自我 個

賛成だ。 くるんだよ」 「僕も、 エジ エジソンと電球の方が、 ソ ンと同じことができる千載一遇 7 ルクスなどよりはるかに世界を変えたという意見に このチャ ン スが この 先五年のうちに巡っ 7

をしりぞける光にな スト に とっ 7 創 ったのでした。 作 0 海 を渡るた め 0 船 となり、 ジョブズの言葉は 『マッキントッシュ物語』 スティーブン・レヴィ 著 武舎広幸訳

(翔泳社 1994年 /ブッキング 2002年) より引用

九八四年

から

『一九八四

年 多く

0)

影

そして、

か

に

マックは

0)

P

テ

イ

九八四年』 ٤ ニコニコ動画の三秒セル フ コ ント 口 ル

クリーン」です。 ているのかも知りようがないのです。 ても電源を切ることはできない仕様になっていて、 に当局によって監視されています。「テレスクリーン」は音をミュート 『一九八四年』 の世界で大衆を統制するために作られたもう一つの この双方向テレビがあるところなら、 いつどのように行動がチェックされ 屋内、 屋外を問わず、 ツール することはでき が 市民は常 テ レ ス

所は常に緊張を強いられることになります。 だから当局 に対 してうしろめたさを持 つ人間にとっ て、 「テレ スクリ \succeq 0) あ る

のようですが、 このようなありさまは、 ンタラクティ ちょっと考えてみてください。 ブな双方向テレビにもなれますと謳いながら、 ぬるい娯楽に特化した現代のテレ 地上波デジタル ビとは似 放送に切り替わ 結局流れてくる映像に視 ても似 0 つ か て数年、 ぬ b 0

聴者がリアル タイム で介入することはできないわけです。

質的な差はあまりないわけです。 つけ」につい ビ局が提供するコンテンツを番組表の時間通りに甘受するしか ては、 独裁国家の当局が放映する 「テレスクリー 2 0 ないとい コンテンツと、 う「押し 本

13 う壁を崩せるテクノロジーが開発されました。 しかし、 ソコ ンの高性能化とイ ンター ネット 0 高速化に より、 名 ば か り 0 双 方向

ムを加え イトの勃興があり、 ころがな ビが想定していたもの 素地としてはユーチューブ(二○○五年十二月サービス開始) なにしろそれまでのテレビ局の思惑では、 か たニコニコ動画の登場(二〇〇七年一月サービス開始) ったわけですから・・・・・ そこに視聴者側がリアルタイムでコメント投稿・表示できるシステ がすべて前時代的なものだと見抜かれ 視聴者アンケ に代表される動画投稿共有サ によって、従来の双方 てしまった印象があります ートくら いにしか活 いかしど 行テレ

コ = コ 動 画 は、 大雑把に 61 えばネット 上のテレビにすぎません。 が、 明 らか に従来

ネッ う形 そうすることで、 ますので・・・・・ のテレビとは一線を画しています。 で、 トなんて使っ どこがテレビと似てい 自分がそのメディアをどう理解してい たこともないとい て、 どこがテレビと違うのかを、 そこで、まずテレビからニコニコ動画 う方にも分かるように解説し るかも自ずと見えてくると思い 歴史をひもときながら、 てみたい と思い の流 れとい

ビからニコニ コ動画 の流れ】

テレビの中の 人になるには

るなど。 くのは、 才能が必要です。 ビは気軽に見流せるものですが、 才能ばかりでなく運や人脈も関わ せいぜい読者投稿ハガキが読まれることぐらいです。 芸能人になる、 アナウンサーになる、 その番組の中に関わろうとすると大変な努力と ってくるでしょう。 コメントを求められる識者にな 世を騒がすほどよくない 現実的なところで手が届

もなく、 ことをすれば「容疑者」として顔も映され、 それは邪道です。 全国的に有名になれはしますが、 言うまで

テレビの前で盛り上がれた時代

にけり、 テレビを前にして家族の食卓が盛り上がる光景も、 といった感じでしょうか。 もは や昭和 時代とともに遠 < なり

テレビを前にした人間同士をつなぎ止める、 な距離は電話で埋められます。 合う友人同士で盛り上がるほうがいいと思う人たちが増えてきたのは確かです。 いていませんでした。 核家族化、 趣味嗜好の多様化とともに、 「同じ時間に同じ番組を観なければならない」という足かせは、 そしてビデオデッキの出現により、 しかし、 その代償として失ったものに、 夕食を共にする家族より、 最後の絆だったのです。 残された希望まで失おうとし 離れていても気 まだ人々は気づ 物理的 じつは 0

三、 2ちゃんねる実況板に書き込む視聴者

あった本能はごまかしきれません。 ではありませんでした。 電話が距離空間を制圧したこと、 いくら時空を制圧しようとも、 誰かとつながってい ビデオが時間を制圧したことは、 る、 もともと群れをつくる動物で という快楽に人間は敏感で 人類にとっ て勝利

的フィールドが、 ことを発言できるようになりました。 し」たちが集う社会で、人は自分が自分である責務から逃れ、 たなければならない動物ゆえの過酷な宿命でしょう。 しかし一方 で、 25ゃ 人間関係の重荷から逃れたいという離脱者が発生するの んねるなどのネット 掲示板でした。 そんな背反する欲望に応える革命 匿名で書き込める「名無 立場を気にせずに思った \$ 会をも

連帯感の礎となったのです。 でテレビの感想を交わしあえる実況板は、 テレビとネット掲示板(実況板@2ちゃ んねる) 巨大掲示板という疑似社会に芽生える新たな 両方を目の前 に 置 き、 IJ T ル タ

凸、 ユーチューブの出現

ということに も「視聴者」にとどまっていなくても 口 ジーの数々に新たな可能性を発見することになります。 ネットに集う人々は、 そのフィー ルドを隅から隅まで体験し、 61 61 自分が発信する側になれるではない ここ(ネット)でなら、 ネットを支えるテクノ なに

二月。テレビの歴史と比べれば、 といえど、 かの有名な動画投稿共有サイト「YouTube」がアメリ 馬鹿にできない力を秘めていました。 つい最近のことです。 しかし新参者の素人投稿サイ カで設立されたのは二〇〇五

です。 スマッ 的な視点で見るなら「コンスタントにヒットをとばすプロを長く雇う」 たとえば、 五十年に一回の冗談でプロの シュヒット」 どんな人でも一生に一度くらい、 を数百万人分収集できるとしたらどうでしょう? コメディアンにはなれません ものすごく面白 い冗談を思い が、 そうい テレ のではなく ビー局 う「素人の つけるはず の経営

きを放つ人がい の強みです。 たら、 その 瞬だけを区切って雇える」 というの が、 動画投稿共有サイ

五 さらば新聞の 3番組欄

もし猫が好きなら、 を探し当てることができるからです。 いう概念自体がありません。 ユ チュ ブでは番組表の時間を気にする必要がありません。 ユーチューブの検索窓に「猫」と入れて検索すれば、 「あの動物番組何曜日だったっけ?」ということではなく、 というより番組表と 多くの猫動画

です。 局からの からの解放を生んだというなら、 英語 0 一方通行になっていた番組内容 「cat」 で検索すれば、 海外の猫も見られるでしょう。 ユーチュ ブは番組表からの解放、 お仕着せコンテンツからの解放を生んだの ビデオ録画が さらには、 放 テレビ 映時間

六 二一世紀の街頭テレ

れました。 どまるところを知りません。 かし、今まで手にした自由と便利さは手放すつもりはない 頭テレビ」 やはり動物としての本能の欲求でした-٤ 空間と、 のように、 お仕着せからの自由。 同じ番組を観て、 しかし、その要求にさえ、 たくさんの仲間と同時に盛り上がりたい つまり先祖返り。 すべてを手にした人類がたどり着 ほどなく技術的回答がもたらさ 原初のテレヴィ ا ك 人類のわがままはと ジョ たの

にとっ 文字が瞬時にテロ のでした。 ユーチュー この臨場感を味わえない」という越えられない て最後の縛りだった「放映時間にテレビとパソコンの前にかじりつい ブの ップとして流れる仕組みが考案されたのです。 画面上に、 もう一枚画面 岡の層 $\widehat{\nu}$ 、壁すら、 イヤー)を重ね、そこに書き込んだ 崩せるシ こうして、 ステムが出現した 実況板住人 ていなけれ

二口二二動画、 誕生

面上 画」でした。 じタイミングで現れるわけです。 トはしばらくのあいだ残り続けるので、 に流れるテロ 画にコメ 誰もがコメント欄に書き込んで「コメントする」ボタンを押すだけ ップのごとくコメントを表示させることができます。 レイ ヤーを重ねるシステムを採用し、 以降その動画を見る人の目にも、 颯爽と現れたのが そして、 同じ場面に同 「ニコニコ コメ で、 ン 画

漫画における書き文字の歓声のように動画 多くの人の心を動かすシーンには、 多く の人の のテンション コメン を上げ トが次々書き込まれ ていきます。 て、 まる で

て駆けつけてきた人に対しても、 その場に今いる人も、さっきまでいた人も、 それがニコニコ動画なのです。 けっ して 「遅かった」という落胆を与えないシステ 同じく祭りの一員であり、 間差 をも つ

七段階に分けて動画投稿共有サイ 勃興のプロ セスを解説し てみました。

で投稿され、 下のコメント欄に書き込んだ文字は、 ニコニコ動画の最大の特徴は、 その 瞬間のシーンから「三秒間」かけて動画上を流れていきます。 やはりコメント機能にあります。 動画再生中に「コメントする」ボタンを押すこと 動画再生ウインドウ

今日自分が同じシーンで書き込んだコメントが並存することになります。 た時と同じタイミングで表示されるので、 コメント投稿に 時間差があっても、 動画 の再生時間軸上におい 昨日あるシーンで書き込まれたコメントと、 ては、 常に書き込まれ

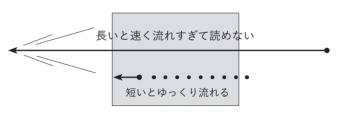
ることに成功しています。 間を超越した疑似的な時間共有」を体感することができ、 るようです。 その結果、 閲覧者はチャ ニコニコ動画運営側はこれを「非同期ライブ」と呼称してい ットや掲示板のような書き込み順の時系列とは異なる「実時 利用者同士の一体感を獲得す

思えますが、 制約として、 のように解説してい コメ コメントが表示される ントする側の発言をコン くと、 = コ ニコ 0 が 動 律「三秒間」 画は、 トロー ルしている可能性があります。 良いこと尽く という仕様が、 め の自 由な空間の じ つは無意識 0)

言語で世界を征服する方法

投稿者用メニュー 『編集▼ ②NG・通報▼ その他▼ コミュニティに登録された動画では、編集権限のあるメンバーにも投稿者メニューが表示されます。▶罪しくはこちら 大学の研究室にミクさんを召喚してみた A. . DEC ... 動画情報を聞く▼ VDCALOID間 初音ミク間 ミク原理P(プロフェッサー) 歴 先生何やってんすかシリーズ間 ニコニコ技術部間 MikuMikuDance 図 すけすけミクさん 望 アミッドスクリーン 図 アミッドP 図 ミクさん召喚部 図 Let式ミク 図 -NGBE **EC** 8 !? N. wktk BGMwww なんか受賞してたので 芸www keynoteか 00:48 先生なにやってんすか・・・ wwwww 00:11 00:16 wwww.なにしてんの?... 00:04 先生なにやってんで **東年は授業取らして下さい(土下座)** 授なにしてんすかw 00:22 日本の大学もまだまだ安泰だな 日本終わってた 00:26 PERMORA 00:28 00:19 ► (44 0:11/1:20)

コメント表示、同じ3秒の持ち時間でも……



コメント文字数が多くなればなるほど、3秒間で全文を表示しきるために文 字が流れるスピードはおのずと速くなるのだ。あまりにも速くなると読め ないので、自然に長文は敬遠されるようになる。

ゆえに、ニコニコ動画とは、

長文を使ってコミュニケートするという手段が、 それとなく排除されている空間なのかもしれない。

なる 左側 そ ます れ 3 0 コ 場合 ように X ほ に コ は 8 消 ン n n ち え コ 読 な え 全文を 動 は、 て 画 4 面 n 61 画 コ ´ます。 福 古 に 0 定位 あま 表 時 に コ コ 示 蕳 X 動 行 置 画 な ŋ が > しきるた 0 に に つ 長さ も速く は 7 を合 秒 ま 8 「長文を使 蕳 なると読 に要求さ に 61 ます 古 わ 表示 定さ せる て、 つ 仕様 ż れ め て せる な る 7 画 コ 文字 な 面 61 61 3 0 る 0 0 ユ とも 以 で、 で、 ス 右 = ピ 側 文字 コ 自然に長文の か 7 F, コ 6 サ ン は X コ す イ お ン る ズ 0 ト ず 文字 が 力 異常 を速 61 0 コ う 数 ょ X テ 手段 に h < ン が 口 小さく 可 な ッ 能 が は つ プ 敬遠 です 7 な が な 現 そ 61 れ が さ n つ き ば れ

となく 61 · と 思 排 除され 61 ます 7 61 る 空間」 な 0) である と定義 づけ る とも あ なが ち間違 61 で は

0

っさり

げ

なく

、自然な

コ

ン

П

ル

は

 \neg

九

八

四

年

0

ユ

ス

匕

ク

が

行

つ

動 た 画 コ を利 ン 1 用してい 口 ルより巧妙 ・ます。 に隠されて 61 るの で、 わ れ わ れはまっ たく気づかず にニ コ 二 コ

ない から長文に頼らなければできない ちろん、 の は重々承知です。 僕はあえて詭弁を弄し 複雑な言説を消滅させる」 7 61 る Ō であ っ て、 = コ とい = コ う企 動 画 み 運営側 があ る に わ \neg け で 0) は 世

フ てくることを、 かし、 コ ントロ 小説 予感させるところにあるの ルによって支配され 一九八四年』 が描 てい くデ ゚゚゚゙゙゙゙゙゙゙゙゙゙゙゚゙゙゙゙゚ る実感もなく支配されてい スト ではないでしょうか。 ピ ア 0 本当 「の怖さ は、 るとい ナ チ う段階がや ユ ラル な セ つ ル

小説『一九八四年』は恐怖で人を拘束し、

ニコニコ動画は快楽で人を拘束する。

7 生存 「快楽を伴う に 9 なが Ĺ る ユ \$ Ŏ スピ に快楽を感じる動物的本能が、 ほど恐ろしい ものはありません。 ギリ デギリ が機能し それには警戒感が働 て 61 、る人間 に 対

61 か つは同じところに い恐ろし ず、 自らすすん 61 b 0 を創 あるのではな で ŋ ハ だし 7 ŋ てしまう人間の所業と、 K 11 61 って でしょうか? しまう のですから。 アー ・ティ しか Ĺ スト まだどこにも存 の想像力の 根源 在 は しな

思っ 世か 長さのコメント 61 一九八四年』 かと ています。 ら長文表現を消滅 61 うと、 の \$ 等し まだニコニコ動画 「ニュ させてしまう陰謀物 く三秒で流すとい ・スピー -ク」も、 [が存在 う しな そんな想像力 語を思い 「短文に最適化したル い昔にそのシステ つ 61 0 てしまうくら 産 物 で ルル ムを妄想し す。 これ 61 によ の凄さな が いって、 どれ て、 どんな 0) < だと この 5 61

す で は、 くろうと思います。 最後に思わせぶりなフレ 中島みゆきの ズを引用 歌 『吹雪』 し て 「言語で世界を征服する方法」 のなかにある、 こういうくだり 0 講 7

そこに描けないものが 君たちを殺すだろう恐ろしいものの形を ノートに描いてみなさい

言語で世界を征服する方法



新海誠 美しき背景を背負った「対話」 セ 力 の消滅

こんにちは

13 う言葉でくくられる作品群について話そうと思います。 回は「言語で世界を征服する方法」に 0 いて話 しまし たが、 今日 は セ 力 イ系」 ح

ニメ もしれません。 ブ カ カタカナでセカイと書く ルチャーにどっぷりハ 『新世紀エヴァンゲリ イオン マった世代には耳慣れたキーワード 「セカイ系」 が放映された後に生まれた新入生の方は初耳の言葉か は、九〇年代後半 から二〇〇〇年 -ですが、 その発端たる 代 に か け て ア #

語が進行する救世主もの」 『最終兵器彼女』 九九五年一〇月にテレ など、 「僕と君の個人的事象が、 の形式をとる作品群のことを、 ビ放映が始まった 『新世紀エヴァ そのまま世界的事象に直結した形で物 ネット上で「セカイ系」 ン ・ゲリ 才 <u>></u> 以 降 画

かれ び 0 れる形で使われることが多かった言葉なのですが、 同列に見られることも少なくなか 作品群は ならわす言説が見られるようにな てい るという共通項があり、 「内面」と「世界」とをつなぐ橋渡しとしての それゆえ、 つ たのです。 ったのが二○○二年以降のことです。 自分語りに堕した読むに堪えないポ それはなぜかというと、 「社会」を忌避する姿勢で描 「セカイ系」 分は揶揄さ エムと

つに数えられています。 じつは、 これか ら触れた 61 と思っ ている新海 誠 0 作品 群 b ーセ 力 イ系」 0) 先鋒 0 S ح

「セカイ系」作品にどうしても惹かれ

てしまうけれど、

そうい

う自分が大嫌

61

で、

好き

してい と は 口 な るかのように、 に出せない 61 で しょう タイ プの 時代の空気感をこれほどシンボリックに表現してい それが新海誠というアニメ サイ レ ント・マジョ リティ 1 シ の声を自動で拾うシステムを装備 ョン作家です。 るクリ エイ

新海 コ 7 誠 に勤 に つ 務 61 Ļ て、 ゲ 履歴を話 ムの しておきまし 才 プニング よう。 4 1 ピ 九七三年生まれ。 を制作するかたわら ム会社 九九 \mathbb{H} 九年 奉 フ

セカイ系については、 前島賢『セカイ系とは何か』 (SB新書 2010年/星海社文庫 2014年) が詳しい。

ア

ル

白黒の の作品でプ 短編自主制作アニメーション ロジェクトチー ムDoGA主催の第12回CGアニメコンテスト・ 『彼女と彼女の猫』 を制作し発表します。 グランプリを 翌年、 ح

アニメーション『ほし 美術・編集など、 その後、 日本ファル ほぼすべての作業を自分一人で行った、 のこえ』を発表します。 コムを退社してフリーになり、 二〇〇二年、 約二十五分間のフルデジタル 脚本・ 作画・

賞など多数の賞を受賞しました。 世紀東京国際アニメフェア21公募部門での優秀賞受賞につながり、 メーショ 「これをたった一人で作ったのか!」と誰もが感嘆するクオリティ ン神戸パ 第34回星雲賞メディア部門・アート部門、 ーッケ ージ部門賞、 第六回文化庁メディア芸術祭 第八回AMD **AWARD Best Director** デジタルア ほかにも第七回アニ の高さは、 П

ほしのこえ』は、 少女ミカコのこんな独白 から始まります。

セ カイ つ て言葉がある。 私は中学の頃まで、 世界っ て いうのは携帯の電波が届

ない のことなんだって、 漠然と思っていた。 でも、 どうしてだろう。 私の携帯は誰にも か

代表作品 の世代」を描くこの作品の ミカコが口にする の 一 つに挙げざるを得 「セカイ」とい スト ないとさえ思わせるパワー ーリー う言葉は -に呼応し て、 「地上と宇宙にひきさかれる恋人の最初 見終えたのち、 があります。 まさに セ カイ系」

講義に先立 (注・以降、 展開についてのネタバレがあります て観ていただいた『ほしのこえ』のス } ij ーを振り返ってみましょう。

創立。 星生命の 生命体の攻撃により全滅させられます。 そして二〇四七年、 追跡調査船に乗艦して旅立つことになります。 火星有人調査隊は異文明の遺跡を発見するのですが、 中学三年生のミカコは国連宇宙軍パ 脅威をまのあたりにした人類 しかし、 イロッ そのことを、 は、 トに抜擢され、 その主と思われる 国連宇宙軍を

微妙な距離感の 同級生、 ボ ルくんには伝えられ てい ません。

焼けが照り映えて美しい空に、 彼との学校からの帰り道、 雨宿りするハ 人型戦闘機 ٠ ١ メになった夕立がやんで、 レーサー の編隊が飛んでいきます。 積乱雲の残滓 に

このタ イミングで、 ミカコは言えなかった言葉を口に にします。

「ねえ、 ノボルくん。 私ね……あれに乗るんだ……」

ばなれになっ ルで連絡をとりあうようになります。 こうし て、 ほのかな恋心を抱く同級生の てしまったミカコとノボル は、 ノボルくんを地球に残し、 唯一のプライベートな通信手段、 宇宙と地上 携帯の で離 X n

は増していきます。 ませんが、 地上では、 ミカコが乗る宇宙船が 宇宙のスケール感は違います。 一秒間に地球を七回り半する 地球から離れるにつれて、 電波 太陽からの光さえ、 0 スピー メールの電波が往復に要する時間 ドをもどかしく思うこと 地球に届くまで八 分十九 は あ

リシテア号はこの後冥王星のずっと先まで行くよ。 ルが届くまで段々時間が かかるようになるけど、 一番はじっこのオ < わ L 61 行き先は内緒みた ル の雲からだ メ

て半年 61 のもんだからね。 20世紀のエアメイルみたいなものだよ」

定的なも やがてミカコが乗る宇宙船はシリウスへ向けて八光年のワープを行い、二人の断絶は決 カコ か のになります。 ~らのメ 、ールを待つだけの自分にいらだちつつも日常をおくって いま送るメールが地球へ届くのは八年後になるのです…… ζ

「24歳に なったノボルくん、 こんにちは

私は15 一歳のミカコだよ」

につい 登場人物は 人物を極限まで切り詰める演出を模索したという制作上の都合も コンパクトな人間ドラマだということもできます。舞台がこれほど大きな話であ ほ しのこえ』は、 て、 個人制作ということを考慮すれば、 ノボルとミカコ二人だけで、 舞台装置こそ宇宙的に壮大なスケー ほかに出演する人間は一人もいません。 できるだけ作画の手間を省くため ルですが、 ある 遠距離恋愛を描 でしょう。 この点 るのに、 に登場 61 た

ために」という理由は的外れであるような気がしてなりません。 しかし、 圧倒的に美しく書き込まれた背景美術を見せられると とすると、 作 :画の労 力を抑 作者はわざ える

と登場人物を二人だけにしたのだと考えるほうが自然です。

環境として、これはとても不自然なものです。 世界に二人だけ 現実的に考えると、 登場人物と同じ年 頃の少年少女が生きて 61

側に回ってしまうことを了解しつつ反抗する相手が、 ちが存在するからこそ、対照的に自意識が浮かび上がってくるわけです。 こえ』の二人はあまりにもお互いのことを知らな過ぎるままに引き裂かれてしまった恋 しょうか? の相手は親だったり、 人同士だからです。 のこえ』 では、 中学生といえば自意識をもてあました反抗期であることが容易に想像できます。 の世界にはそれが存在しません。 男女二人だけをトリミングすることによって、 そう言い切ってしまうにも、 先生だったりしますが、 つまり、大人はおらず、 なにか消化不良なもの 要するに自分を理解してくれ あらかじめ排除されているのです。 恋愛を純粋に描きたか が残ります。 61 つか自分がそちら しかし ない ったので 『ほしの 大人た 反抗

感の材料」として書きたいと思った そのせい で、 彼らがすさまじく長 いタイ け れど通信障害で届きようがなかっ ムラグをかけてまで送信しあうメ た ル に もの 一共

て列挙されます。 連の台詞を数人で分担して順々に言い、 のあとに、 うことのない日常のアイテムでした。 お互い 実際にはやり取りすることができなかった思いを、 の言動とか考えとかではなく、 それは、 最後の一句を全員で言う演出 一緒に過ごした時間のなかにあっ シリウスから八年かけて届いたメール 渡り台詞 の手法を使 歌舞伎で一 どうと

24歳になったノボルくん、 こんにちは

は15歳のミカコだよ」

ミカコからのメールは二行だけで、後は ノイズだけだった。

でも、 これだけでも、奇跡みたいなものだと思う。

ボ ル ねえミカ コ、 俺は ね

ミカ コ 「私はね、 んだもん。 ノボ 例えばね」 ルくん。 懐か 61 b のがたくさんあるんだ。 ここにはなにもな

ノボ ル 「例えば、 夏の雲とか、 冷たい雨とか、 秋の風 0 匂 13 とか

ミカ コ 「傘に当たる雨の音とか、 じとか」 春の土の柔らかさとか、 夜 中 Ó コ ン ビニの安心する感

ノボ ル 「それから ね、 放課後のひんやりとした空気とか」

ミカコ 「黒板消しの匂い とかし

ノボ ル 「夜中のトラックの遠い 音とか

ミカコ 「夕立のアスファルトの匂いとか。 ボ ル < Ą そうい うものをね、 私はずっ

ボ ル 「僕はずっ ٤, ミカ コと一緒に感じ てい たい つ て思っ てい たよ」

る雨の音とか」「夜中の 入りする言葉ではなく、 こう して改め てみると、 コンビニの安心する感じとか」「黒板消しの匂いとか」だけなの 一緒に過ごした時間の 共感の材料として書 かれるものは、 なかにあった「夏の雲とか」「傘に当た はりお互い の 内面に深

線」がつくれない不幸が浮かび上がってくるように思えます。 共通の対象へ向いた「並行視線」があるだけで、 ここには、 羅列されるものの美しさや手触りに対して同じ感傷や感動を覚えるという お互いを見つめようとする「交差視

しかし、 それは彼らにとって本当に不幸なのでしょうか?

自身の答えがあるような気がしてなりません。 新海誠が二○○七年に発表した『秒速5センチメー ŀ に、 その問い に対す

というわけで、 『秒速5センチメ トル』に話を移そうと思います。

現代日本です。 小学生カ メ映画は、 「桜花抄」「コスモナウト」「秒速5センチメートル」の三部からなるこの連作短編アニ します。 ップルが転校によっ 従来の新海作品に欠かせなかったSF的設定が排除され、 しかしストーリーの芯は『ほしのこえ』に通じており、 て離ればなれ になったのち、 という設定のもとにス 舞台はあくまでも 恋人未満の淡 13

この作品でも携帯メ ル が コミュニケー シ 3 ン の媒介として登場しますが、

なく ながら、 を知ったとき、 「保存」 高校生になった主人公貴樹 一度として伝えようとしていなかったのです。 ボタンだったからです。 観客は愕然とするでしょう。 が、 つまり、 栃木にいる明里に毎日打っているメ 貴樹が押してい 彼は遠く離れ るの た恋人への想い は 「送信」 ボタ を毎 1 ル の行方 ンで Ħ は n

てしまうことが怖いのだと思います。 彼は現実の明里についてこれ以上知っ **貴樹は何を恐れて送信しないのでしょう?** てしまうこと、 あくまでも私的な見解に過ぎませ いい ては、 リアルな明里と再会し んが

なのです。 関係を悪化させるの がままであるとか、 初期の新海誠作品を観ていて感じるの 気まぐれであるとか は、 戦争とか距離とか、 は、 どの とい とにかく「外から降りかかってきた障害」 作品 ったものが でも恋人自身に対する不満 一切存在しませ 二人の わ

新海誠の作家性であるといってもい 全人類を宇宙戦争に巻き込んだってかまわない」 誤解を恐れずに にいえば に「キレ イなばかり 61 でし よう。 ではな というスタンスでつくられ 13 女性 のリ ア ル に触 れずに済む てい るのが ならば、

からです。 とくに男子の抱えているコミュニケーションスキル欠如の構造を如実に反映したものだ して、 それは作品の欠点として批難すべきもの ではありません。 現代日本の若者、

けた代償として、 それゆえ、 速5センチメ 主人公に厳し い現実を突きつけています。 トル のラ ハストで、 新海誠 はリ ア ル か ら目をそら

新婚生活をスター 送っていますが、 人した貴樹は明里への想いを抱えたまま目的を見失い、 トさせています。 一方の明里は過去は過去として振り切り、 新しく 仕事も 出 辞 会った人と幸せな め て無為な生活

に思えてならないのです。 の貴樹という主人公には、対人関係をつくるにあたって二つの選択肢 まるで 『新世紀エヴァンゲリオン』の主人公・ 無条件に受け入れられるか、 そうでなければ孤独に耐え続け シンジ君のようではありません L か な 61 よう

て、 ここで 「セカイ系」 と ・うキ ワ に戻ってきました。 『新世紀エヴ ア ン ゲ

リオ 二○○四年一一月公開の長編アニメ映画『雲のむこう、 向は顕著になっていると思います。 「セカイ系」 で物語が進行 ン にみら の特徴を色濃く帯びていますが、 ·する救世主もの」の形をとる作品群のことでしたね。 れ るような 「僕と君の個人的事象が、 とくに そのまま世界的事象に直結 約束の場所』におい 『ほしのこえ』 新海誠 の次に手がけた、 て、 の作 この

本州以南を統治するアメリカとの間に軍事的緊張をもたらしていました。 雲の ユニオン占領下の北海道には、 これは第二次世界大戦後、 むこう、 約束の場所』 南北に分割統治されたもうひとつの日本の話です。 のストー 天空高くそびえる謎の リーをか 61 つまん で説 「塔」が建設され、 明 しまし ょ その存在

のもの、 小型飛行機を自作して「塔」まで飛ぶことを夢見ています。その夢をサユリに 主人公は青森に住む中学三年生の少年、 つか一緒に「塔」まで飛ぶことを約束することになりますが、 それは海のむこうの 「塔」と同級生のサユリでした。 ヒロキとタクヤ。 彼らがあこがれ ヒロキとタクヤはひそか サユリは謎の眠 7 61 知られ、 た二つ

侵され \exists 秘密に迫る研究施設で働きはじめます。 ッ クで二人は飛行機作りをやめ、 てしま 1, その病気のことさえ告げずに二人の前から姿を消し ヒロキは東京に進学し、 タクヤは地元にある「塔」 てしまいます。

を復活させ、 しまう恐るべき兵器であり、 ってしまいました。 やがて 「塔」は近接する並行宇宙との間で空間を交換し、 サユリを乗せて 眠り続けるサユリを目覚めさせるため、 サユリの眠りと並行宇宙が無関係ではないことを二人は知 「塔」まで飛ぶことを決意します。 二人は封印した自作 世界を裏返して書き換えて 飛行

性作家の手によるこの作品につい うが先に発表されたものですが、 約束の場所』ですが、これによく似た構図で描かれた漫画作品があります。 てみたいと思います。 のように 「少年二人と、 翼と、 西炯子『空がこんなに青いとは』という作品です。 て、 少女」 『雲のむこう、 という要素によって成り立つ『雲のむ 約束の 場所』と対比させながら解 こちらのほ



『空がこんなに青いとは』西炯子 (『薔薇姫』小学館PFコミックス 2002年 所収)

のは 「塔」と世界の謎に迫るというような非日常的なものではありません。 『空がこんなに青いとは』に登場する男子高校生二人、 「鳥人間大賞」に出場するための人力飛行機で、 地に足がついた現実的な望みです。『雲のむこう、 二人の夢も賞金百万円を手にし レイジとタケオが制作して 約束の場所』 しかし のように 『空がこ 61

か W なに青い ったという意味で非日常的な とは の現実的な少年二人の夢を揺るがす 存在が現れます。 か つてその種の人間を知らな

自殺願望のある美しい少女ミオです。

ケオはミオの抱えるメンヘラ的内面を知らずにアタック Ļ あ っさりとミオからオ

されてつきあうことになります。

きます。 聞いて、 オに無茶をさせるようになっていきます。 とのデート中の会話で、 - 外国航路に乗ってる家出したっきりの叔父が買ってきたトリの置き物」という答えを ミオは言葉をつかって他人を知り、 その即物的な答えに笑いますが、 つきあいをつづけていくうち、 親友のレイジについて「何を大事にしている人?」とたずね 他人を動かすことを心得てい やがて脅すように「死にたい」と言ってはタケ そういう屈託のない笑顔はほどなく消えてい る少女です。

できて証明 してみ 「私のためなら何でもするというなら、 せて」 とけしかけるのです。 レ イ ジが大切にし てい

61 0 はト リの置き物などではない のは明白ですね

み込め ない自然な親密さ」を渇望する心が見えてきます。 自分が欲しても手に入れられない、 は恋人を思い 通りあやつることが真の欲望のように見えますが、 男子二人の友情関係のような 強制 もう一歩踏 で

生み 者でしかない」という宣告を突きつけさせるわけです。 その渇望が 「女の 61 いなりになって親友の大事なものを盗むなんて、 自分のものにならない いのなら、 € √ っそ壊してしまい しょせんあなたも たいとい う 裏切 0

誰も幸せにしない激しさとは、 まさにこういうことなのでし ょ う。

カレートして「冗談であそんでやってんのに、 毎日のようにレイジに電話をかけていろいろと話すようになります。 少年期を抜け切ってない に、ミオはレイジに対して「コドモね。 しまいます。 この事件で「鳥人間大賞」計画は頓挫してしまいます。さらに追い くるバカもいたもんだわ」とレ それ以降、ミオがデートで会うのは相変わらずタケオですが、夜になると んだって」と挑発し、 イジに言い放ち、「楽しいかよ……死ぬ死ぬとか言 飛行の発想にとらわれているうちは、 勝手に真剣になって、 レイジはそれにの せら ミオの言動はエス 討ちをかけ またそいつをかば れて彼女を殴 そ るよう 0 って 男は

てひとりで死んでやるから」と真剣にこたえるミオに、 しいことを言っていると気づいて我に返ります。 死ぬならだまって死ね」とレイジも激高し つ ておまえはまだピンピンしてるじゃね て殴りますが「わかったわよ、だまっ か。 そういう奴が一番オレはきら レイジは自分が人に死ねと恐ろ

このあとに続く会話はお互いの本音が現れるところです。

「死ぬなよ。 おまえが死んだらタケオは辛 61 タケオが辛い とオレもきつい んだ」

「…それは、 じゃ あ、 死ぬのがわたしだから辛いってことじゃあないのね?」

ないのか、最後にこうつけ加えます。 オはレイジの言葉に、 男子二人の関係 がに対し て勝てない と悟っても 敗北 は認めたく

それを聞いてレ わ。死なないでいてあげる。 イジは泣きます。 そのか わり、 あなたたちの翼を燃やしてみせ てよ

してほしいんならなんでも燃やしたるよ。 レたちが精一杯言 「わからん。 オレ にはわからん。 ってることが全然役に立たない なんでおまえに その代わりたのむ、二度と死ぬとか言わんど にはオレ んだろう。 たちの話 61 が 通 61 わ、 じん 0) っだろう。 まえがそう

61 てくれ

ここまで話してしまえば、 61 たのかどうかは、 ここでは明かさずにおこうと思い ほとんど物語を語り終えたも同然ですが、 、ます。

せています。 『雲のむこう、 のように、 約束の場所』と西炯子の『空がこんなに青いとは』は全く違う表情を見 「少年二人と、 翼と、 、女」という同じ要素を使いながら、 0

『空がこんなに青いとは』は、 いるこみい ために、 0) むこう、 った心理に気づくことになる、脱少年期の物語だといえるでしょう。 約束の場所』 めいた憧れの 存在として少女を見ている少年期の物語だとするならば 異性とコミュニケートできて初めて異性が内側に抱えて まだ異性とうまく コミュニケー トする方法 b から

う差異にすぎないように感じられますが、 このとらえ方だと、 二作品の違いは人間の成長過程のどの部分をトリミングし 新海作品の場合、 監督本人が意識し ている たか

に世界を構造化しているので、 ら目をそらし続けることができるなら、世界を危機に陥らせてもかまわない」という形 どうか定かでは ノロー グで確定しており、成長すれば対話形式に遷移するというわけではありません ない もの の、前述したように「相手のキレイなだけではな コミュニケート手段は直接の対話によらず、登場人物の 61 ij アル

力があります。 そこにささやかな共感が結ばれていくであろうことに異論を差しはさめなくなるような 新海監督マジックは、 イスコミュニケ 少年も少女も自分語りに終始し、 ーショ ここに発揮されます。圧倒的に美しい背景美術-ンな二人が「同じ風景を見ている」 現実なら交わることなく終わってしまう状況ですが という一点のみで支えられ -そこには、 デ

アンバランスなまでの配分で映像美に力を注ぎこむことで、 して成立させてしまっているのが、 観る者の感傷の 回路を呼び覚ますような、 新海誠監督なのです。 美しき背景を背負 他にマネのできない つった 「対話」 0 消



小川一水 『ギャ が連鎖させる物語 ルナフカの迷宮

こんにちは。

ときに「ルール」 今日は、 小川一水 を設定するテクニックを盗もうという実作講義をします。 『ギ ヤ ル ナ クカ の迷宮』と € 1 う短編SF小説を参考に、 小説

漫画雑誌のように設定するとします。 実際に書くときに、 の持論です。 国語のお勉強だと、 たとえば、 テーマはまるで役に立たないどころか、 この文章の これから書く小説 「テーマ」は何か? さて、 のテー 次にしなければならないことは何です マは 「努力 ということが重要視 むしろ邪魔だという ・友情・ 勝利」 だ! され ますが の か? が僕 と某

か 勉な人なら 「努力を描 くために は、 主人公が最初から恵まれてい てはダメ だな」

「友情を描くためには、 ライバルを登場させるべきかな」とか 「勝利を描くために、

的なシ ねばならな もしれません。 チー ン 4 の選択肢が自然に現れて がだんだん強くなっ い状態に置かれます。 しかしこうして一段階思考を進めても、 ていくというのも陳腐だな」 < れるわけではなく、 むしろ選択肢を一から思 とか、 さらに先にあるはずの具体 自主的に考え 7 11 け

る

か

これでは、 茫洋とした「どうしよう?」 が増えるだけです。

ない ナフ を授けるべきでしょう。 面白い カの迷宮』 ール ール」を考えだせ、 小説を書きたいと思っている初心者には、 は有効な範となる作品なの だから僕は「テー とアド バイスします。 で、 マ」ではなく、登場人物が動き出さざるをえ 61 まから解説していき この点におい 精神論などではなく確実なメ て、 たいと思います。 小川一水『ギャル ソ ッ

です。 ち物だ」 分かるの ヤ ح ル と囚人に持たされるアイテムは っですが ナ の地下迷宮へ降ろされる刑罰は クカ の 迷宮」とは、 この地図に書 かれ この作品世界にお ていることこそ、 「投宮刑」 枚の紙片のみです。 61 と呼ばれ、 て政治犯を投獄する地下 「ギャル その際 ナフカの迷宮」 これは後に地 「これ がお ·迷宮 図であると 「投宮 前 0 名前 の持

の巧妙なルー ルであり、 この小説をぐいぐいと展開させてい く原動力でもあるので

「ギャルナフカの迷宮」の仕組みはこうです。

地図には、食料となるものが生えてくる「餌場」と、この地図は一人一人異なったもので、決して重複しません。投宮刑を受けた囚人には、一枚の地図が渡されます。

水が湧く「水場」が記されています。

めに、 ていけず、 「餌場」と これだけのシンプルなルー 囚人がしなくてはならないことは何でしょうか? 水だけでも長くは持ちません。両方が必須なのです。 「水場」が、 別の場所に存在していることです。 ルです。 ここで非常によくできているなと思わせるの 人間は食べるのみでは生き とすると両方を得るた

そう、、移動、しなくてはならないのです。

死んでしまう。 次の展開に巻き込まれます。 陣地のように 生き延びたいなら、 イコール死です。 「水場」だけを死守してい 生きるための最小限の行動を始めた囚人は、 二つの場所を往復し続けなくてはなりません。 ても餓死。「餌場」を死守していても乾いて 自動的に 引き

タなわち、他の囚人との〝遭遇〞です。

す。 ころが美点です。 る飲み食いしなくては死ぬという事実が組み合わさって、 ルナフカの迷宮」の仕組みは、 迷宮内を移動してい 小説を書くときに、 このため、 れば、 気負って複雑な設定を練りこんでいく方がいます。 次の行動も無理なく思い当たりやすいという作用もありま おのずと他者との遭遇確率は上がっていくでしょう。 シンプルな初期設定と、 人間であれば等しく縛られて 誰もが自然と納得できると その設定が

ぶ小説になっ てから 込み流 しても話 でなな てしまいます。 いと話の意味も の 理解に影響しない 展開も お飾り 分からない ならまだましですが、 というつくりだと、 複雑なルー 悪い 意味で読者を選 ル を頭に入

りい ようなものでしょう? さ に他 て、 「ギャ の囚人と遭遇してしまうシー ルナフカの迷宮」 の ル シ 1 が発生しました。 ル に導か れるように、 ここで発生する選択肢はどの 囚 人は迷宮内を移動

たとき、 から、選択の結果変わっていく「ストーリー」の流れだけではなく、登場人物が他者と 待や不安が生まれることと思います。 「こえをかける」「にげる」「たたかう」……ゲー た相手が、 ラマを描くとは、 わりあってどう変化していくかという あなたの ゲーム的選択肢も馬鹿にはできません。 あなたをだまして地図を奪い取ろうとする悪いヤツだったとしましょう。 脳内には様々な思惑が渦巻き、 人物を描くことでもあるのですが、 小説はその部分を描くことができるメディ 「ドラマ」に重点を置くこともできます。 三択のそれぞれに対して違う種 たとえばその三つの選択肢を提示され ムかよ! たとえば迷宮で遭遇し とあきれ られる b アです てしま 類の期 しれ

ヤツだった」と書いてしまうと、 悪い を小説の文章として書くときに、 0 ための材料 ヤツかどうか のみ 0 でい 「評価」は、 いの です。 それは描写ではなく、 読者にまかせるべきです。 そのまま「そいつ は地図を奪 ただの説明になってしまいます。 作者が書くべきは、 い取ろうとする 悪い

価 のため の 材料 のみを提供する それを具体的にどうすれ ば い い か ?

ここで読者は彼 タイプの原始的なエレ 「投宮刑」を受けることになった主人公テーオが、 で降ろされるシー 0 したたかな性格を自然にうかがうことができます。 べし ンを読んでみましょう。 ターで降ろされながら、 テーオは板の上に乗っ 早くも脱獄の算段を考えはじめます。 「ギャ ルナフカの 迷宮」 てロ に プを エ つ レ かむ ベ

両足 るときに乗るのはどうだろうと考え、 う 才 っぱ は エ つ べ てよじ登 タ が ったりはできないと判断します。 ?降り てい く縦穴を観察し、 重み Ó せ 61 でバレてしまう 直径が二メ では、 この かも آ ا エ ル れ レ は べ な あ る 61 タ け 0 で -が昇 両手

ます。 のための材料のみでいい」ということなのです。 これが、 た」と書か 刑期を終えた囚人に同乗させてもらうならいけるのでは? これ さきほど言っ を読むだけで「テー なくても、 た「評価は読者にまかせるべきで、 彼の知的能力 オは観察眼 のレベ ル の鋭い男だった」とか が読者にはハッキリと感じられるはずです。 作者が ٢, 書く 様々な可能性を検討 「テー べきは、 オは聡い男だっ その評 L

して を読者から奪うことになり、 ーテー 作者がいろいろ書いてしまいたくなる気持ちは分かりますが、 おいてあげるべきです。 - オは聡 い男だった」と説明してしまうと、 それは読書の楽しみの一つを読者から奪うことでもありま 本当に アー オが 聡 ここだけは読者に残 61 男かどうか 0

たロープ 企みをすべて否定される状況がおとずれます。 さ て、 がゆるみ、 続きの シー ばさばさと頭の上に落ちてくるのです。 の板とロ ン も読んでみましょう。 プが散乱し ています。 やがて迷宮の底に降りたテーオが、 エレベー つまり ・ター テー このエレ が底に着くと、 オがハ ベーター ッと気づ つか んでい 自分 使 61 · て 周 0

てであ なのだと気づかされるわけです。 ý, りの エ レ べ ータ ーに密航する作戦など、 「投宮刑」 の執行者たちは お見 通

ない れた馬鹿キャ チに陥ら トト こうい 世 るというのは定番ですが、 うのが感じられるからです。 ラ うのって、 が 61 . ると、 いいですよね。 一気に萎えてしまうも 「失敗してピ スリリングに話を展開させるにあたって、 何が良い かというと、主人公も敵 のです。 ンチを招い 注意しましょう。 てしまうためだけ b 一馬鹿 では ピ ン

ぐっ 公テー 内での最初 肉喰い」 ていけそうな予感がする P オがどうい ル ナフカ のピ と呼ばれる一群との遭遇です。 の ンチがやってきます。 う男かイメー 迷宮』の物語はまだまだ序盤です。 ジできていて、 というところまでいざなわれています。そこに、 迷宮に降りてくる新入りを襲って食おうと 彼ならこの理不尽な「投宮刑」をか に もかかわらず、 読者はもう 迷宮 (V 13 う

知らないテー 0) 時点では、 オが、 まだ「生肉喰 単独で襲撃を切り抜けられる可能性はか 13 の呼び名どころか、 そい なり つらがどん 低 61 わけですが な一 群な 0) つ

人が現れ、 「生肉喰い」 がやって来る前に横穴に隠れるよう誘導されます。

ずに済むわけです。 考えてみましょう。 取れる者としての利用価値があります。 一番高い場所です。「生肉喰い」にとっては新入りイコール食料。 しかしここでテーオではなく、 ない囚人にとっては、新たに仲間に引き入れられる者、 であり、 ピンチで助っ人が現れるのはご都合主義的」と思われる向きもあるかもしれませ テーオのピンチに何者かが現れることに、 エレベーターが降りてくるホールは、 すでに迷宮内で暮らしている古参の者たちの だから、ここは虎視眈々と狙われているスポッ あまりご都合主義的な印象は受け または、 新入りがやってくる可能性が だまして地図を奪い 他の人間性を失って 側に立って

っ人はグンド爺と呼ばれる老人でした。 彼とテー オの会話を追 つ てみまし

戻ってきた老人――グンド爺が、からかうように言った。

「よく悲鳴を上げなかったな。偉いもんじゃ」

「あれは……あれはなんなんです?」

を食らい、 「言うたじゃろ、 『地図』を奪う。 生肉喰いどもじゃ。 あんたは運がよかった。 吊り板の音がするとやってきて、 わしが近くにいたからの_ 新入り

「人間を食べるですって! なぜ?」

「地図に記された餌場では、 かつかつの食い物 しか摂れ んからじゃよ」

グンド爺は皮肉な口調で言った。

「その食い物よりも、 ガリガリのわしのほうがまずいと思わ n とるから、 食わ

れんわけじゃな」

「ひどい……なんてところだ、 人肉食が行われているなんて。 法廷は この こと

を知っているんですか? 執行官たちは?」

「あんな連中のことは忘れるんじゃな。 大事なのは地図じゃ。 あんた、 持っとるじゃろ? わしらにはもう何の関係もない。 見せてみい」 それ

こで地図を手渡そうとして、 テー オは *>*> ッとあることに気づきます。

「グンドさん……あんたはどうして私を助けてくれたんです」

もちろん友好のためじゃ。 人と人の関係は一に友愛あるべしとテル

ンも説いておる」

わずかに視線を逸らして言ったグンド爺に、私は顔を寄せた

「生肉喰いたちが地図を奪う、 あんたの地図には価値があるはずだ。 とさっき言いましたね。 なのに見逃されたということは…… あんたの肉がまずくて

あんた、もう地図を持ってないんじゃないか?」

老人はうーむと唸ると、きまりが悪そうな顔で言った。

「さといのう」

「やっぱり! 私の地図を奪うつもりだったな?」

「人聞きの悪い、借りるだけじゃ。見たら返すとも」

「それは、見ただけで十分役立つってことだな。それに、それほど地図が重

だということでもある。だめだ、あんたに地図は見せられない!」

「そんなこと言わずに頼むよ。 わしゃあんたにいろいろ教えてやれるぞ」

老人はとりすがるようにして言ったが、 私は心を鬼にして彼をはねのけた。

「人肉食いなんてものがいるってことは、 ここは相当食糧事情が悪いみたいだ。

グンドさん、すまないけど食べ物の目処がつくまではあんたも信用できない

ここで別れさせてもらう」

「助けてやったじゃないか!」

「恩は返すよ。でも、余裕ができてからだ」

処します。 なっていくものがあることにお気づきでしょうか? 輪郭を明瞭にしていきます。ここで、文中には明記されていませんが、 オが、一連の会話のなかから少しずつ地図の重要性や食糧事情などを拾い上げ、 このように、 まだ迷宮に落とされたばかりで、地図の読み方さえ分かっ 最初のピンチを救ってくれた恩人に対しても、テーオはかなり冷静に対 ていなかったテー もう一つ明瞭に 迷宮の

事実です それは、 この迷宮で生き残っている者は、 いろいろな意味であなどりがた 61 とろ う

まえ けているわけです。 として生き残っている人間 迷宮の厳 61 0 人もおり、 解答のようですが、 い環境でも死なずに グンド爺のようにとても強くは見えない老人も は、 人間 それぞれの特性に合ったやり方で、 には個性が いる人間 あります。 は、 サ バ イ 腕力が強 バ ル能力に 61 います。 人も たけ 様々な場面を切 61 て れば、 いる だから、 見 た目が あ 結果 り抜 た n

恩を売り、 後感の振り幅を与えられるだけの過不足ない作り込みが、テーオとム むことができません。 づく前に、 えつけることはできなさそうな老人ですし、武器も持っていない者が生き延びるために 価値あるものを拝借しておこうとするしたたかさを持っ ありました。 テー そうい オが迷宮で最初に会話し まだこの迷宮の情報を知らない 地図を盗み見て餌場と水場を把握しようとしたずるさを、 った能力が必要だったのでしょう。 評価のための材料だけを提供する でも、 僕とは別の印象を受ける読者もいるでし た人間 が グ 人間に対して優位であるうちに、 ンド だから、 爺ですが、 それがすなわち「説明」 主人公テーオが地図 ていました。 彼は友好的な態度で近づき、 僕個人としては憎 ンド爺の会話には ょう。こういう読 腕力で相手を押さ 一の価 それとなく ではなく |値に気

ることができるわけです。 描写」をするということですが そこに徹すれ ば、 の 品のようなスタ

では、 てきます。 それぞれ れが 安易に 0 0 ちの 他人を信用することはできな 事情を抱え、 つまり「疑心 ち、 この物語が打破しなけ それぞれ必死に生きて 暗鬼の心」 です。 13 n ば なら 61 と いる人間 61 な う教訓が刻まれ 61 たちが 最大の壁となって立ち 徘徊 た第一 して 61 遭遇 るこ はだか でし 0 場所 た

ストル 出会い 怪しいそぶりを見せたら容赦なく撃つから、 警戒感を失ってい いまま、 迷宮を巡り、 は で 「最初 た。 しばらく水にも食べ物にもあり 彼は テ に 言言っ るときに、 ガレ 才 ておくが、 は新たな人物と出会います。 べ ーターの残骸か 突然「止まれ 僕は誰のどんな言葉も一 ら武器を自作し !」と命令されます。 つけずに歩き続けてい そのつもりで」 まだ地図の正 切信用 て所持 とむきだし それ しな たテー て 61 61 61 が 読み方もままな オは、 の疑念を向けて る男です。 ホクスト が 沙 消 しでも ル 耗 との ク

見て、 クストルは きたためテー 餌場と水場はまだ見つけ 「では水をやろう」 オは立ち去ろうとしますが、 と意外な言葉を口 ていないのかと問います。 ホクスト にします。 ルは疲れきっ 正直にまだだと答えると、 ているテー オの 朩 を

ったテ 半信半疑のままではありますが、 「何も。 迷宮 ハーオは、 だが、僕は人間だ。 のひどい環境に心をすり減らして、 「……そんなことをして何の得がある?」と返しますが、 人間が人間を助けたいと思うのが不自然か?」 テーオは彼の導きに従いました。 まず人を疑ってみる態度が 々身につ ホクス と答えます。 € 1 ト て ルは しま

の通路のたどり方を口頭で指示し、 そして、 は「テーオ、 しかし、 いつでも撃てるように武器を向けたままではありますが、 君の地図を見せてもらえないか」と言うのです。 また覚えのある展開が待ち受けています。 約束通り自分の水場へ案内したの 名乗りあっ たのち、 です。 ホクス 感謝 ト ホクスト ル するテ は 闇

「好意で言っている。 が、 命令でもある。 僕は君を殺せる立場だ」

否も応もなく、 テーオは地図をまるめてホクストルに放ります。

ンチのようですが、 ホクストルはテー オの地図と自分の地図を見比べ て 君

人物で「君はまだ数日ってところだよな」と見抜いて、 ることになるのです。 の道がわか ったぞ」 と告げます。 なんとホクス ŀ ルは二年間もここで生き延びてい この迷宮の仕組みを教えてく た

こうして、 ホクストルは主人公テー - オに世界 0 ル ル を教える者になります。

自衛のための武器だという事情まで、 か・・・・と思ったところで、 にサッと緊張します。 最初の遭遇者、 グンド爺と同じ要求を突きつけてきたことで、 そのうえ今度は武器まで向けて有無を言わさな ホクストルの厚意を知る。 読者は飲み込めるはずです。 と同時に、 彼の 読者 61 武器はあくまでも は登場人物 状態です。 ダメ

かに クスト 0 ル 61 てまで語ってくれます。 ル の通りです。 が教えてくれるルールそのものは、 彼はさらに、 そのル ールのもとで人はどんな戦略を持ち得る すでにお話しした「ギャルナフ 力 0

れ は最初 人が 生き延びるた の足場を築くことに過ぎない。 めにはまず餌場と水場を発見しなけ その二つを発見した時 ればならない から熾烈な攻防

が始まる。二つを守るための戦いだ。

ったり、 ることはまずありえない。命がけとなれば老人であっても壮年者の わずに離別するのが最も賢い。 わずかな例外を除いて囚人は武器を持っていない 一対一で出会った場合、 目を潰したりといったことはできるからだ。 技術 ・腕力の差などがあっても、 ので、 損害を避けるためには その戦力はほ 無傷で勝 肉を嚙み切 利 でき

(中略

そしてさまざまな問題が持ちあがる。 移動が行われることで、 囚人同士の接触や、 動物の生存闘争そのものの戦いが いわゆる「空き巣」が発生する

往復しようとする。 合に餌を融通しあう。 ある者は何通りもの ある者は二人か三人ほどで協定を結び、 ルートを開拓し、できるだけ他者と関わらずに持ち場を しかし餌をかすめとられる危険は常にある。 しかし裏切られる危険は常にある。 ルート上に危険があっ て通れ な

またある者は餌場に数日粘って餌を溜めこみ、

それから水場に移動

てそ

放しにするので数日分をまるごと奪われることもある。 で何日も粘る。 移動の回数が減るので遭遇の危険も減るが、 餌場をあけ

言えない。 を使いに出すのは、 大勢を賄うためには人数分の餌場を巡回しなければならないからだ。 トが少ない。 そんなやり方がある一方、 すべての餌場では一日に一人分の餌しか手に入らないので、 その一人が逃げる危険と背中合わせだからあまり賢いとは 大勢で群れを作るという方法は、 意外にもメリッ 誰か一人

法をとる囚人たちと出会い、 をテーオに語 を見せる作者です ンを全部先に見せてしまってはもったいない」という気持ちもわきます。 のように いくらでも書けそうな気がします。 ってくれますが、書き手の視線で見ると「考えられる戦術のバリエ ホクストル から、 は、 これは逆に さまざまな駆け引きや争いのなかから彼らの戦術を さすが二年間生き延びただけのことはあると思わせ 「ここからは違う要素でこの しかし、 序盤からここまで巧みな展開 小説を盛り上げ それぞれ る知識 知 てい の戦 ショ つ て

置くべき重点の配分をきちんと考えなければ成立しません。 く」「そのために読者には現段階で考えられるサバ てもらい ナフカの迷宮』 たい という意図があると考えたほうがよいでしょう。 は長編小説ではなく、 文庫本一○八ページの短編なのですか イ バルの戦術を、 あらかじめ把握し なにしろこの

ませんが、 互いの事情を話しあうことになるのですが、その、自己紹介 の迷宮に落とされることになったのか聞いていただけますか?」と自分語りを始めかね 小説を書い ことになったいきさつ-オがホクストルの武器について聞くところから始まる、 さ 重要な情報を得たテー 『ギャ てしまうと、疑い ルナフカの迷宮』は、 を語る流れへ自然につながるところもじつに巧みです。 の心を克服できたテーオが、 オはホクス こんなシーンもさりげなく演出して トルに対する疑念を払拭 だしぬけに「私がどうしてこ 一連の会話です。 「投宮刑」に処される そこで二人 います。 は

「それはどこから手に入れたんだ」

「作ったんだ。あの『エレベーター』の残骸から」

「それがあればここの王様になれるだろうに。 あんたは謙虚なんだな」

って僕は敵視される。 臆病なんだよ。 それに人を殺してもメリットがあまりない。 これで誰かを不当に殺せば、 遠くないうちに噂が広ま だから、

僕は正当防衛以外でこれを使ったことは一度もない」

「私も作っていいか?」

これは僕のべ 「止める手段はな ルト のバ 61 もっとも、 ックルで作ったんだ。見たところ君はそんなものを持っ 引き金部分を自作できるとは思わないがね。

ていないな」

「あっても無理だろうな。私は一介の教師に過ぎないから」

「教師? 教師がなぜ投獄されたんだ」

ホクストルに不思議そうな目で見つめられ て、 私は苦々しく言った。

「授業をしたからだよ。――歴史や、地理や、政治の」

知識を教えたいだけだった。 子供達に危険な思想を吹き込むつもり

ど毛頭なかった。 めだと信じていた。 い学問だが、 だからこそそれは役に立つ。 歴史も地理も政治も、 人間の過ちの記録と言っ そうい 2 たことを教える てい のが 13 、ほど醜 国の た

最下位だった」 「単純な計算をしたんだ。 周辺九 カ 国 Iについ て農産物供給量と人 0) 比 えを算出。

「しかし飢え死にするほどじゃない」

罪の容疑を告げた」 ものを足りないと言うことは奢侈ではないんだ。 とする心が発展を促すと説明した。 「それは他の国では百年前の選挙公約なんだよ。 すると次の週に統制官が来て、 そして他 むしろ足り の 国では、 ないものを得よう 私に反社会 りな

「君だけで済んだのか。生徒は?」

「生徒が通報したのさ」

61 かが でしょうか? 展開として、 ここで自己紹介をさせようと思ったときに、

嘲的 ムリだということを語るとき、 びるようになっています。 自分語りを始めさせるのではなく、 な響きが含まれていることまで感じとれるようです。 の話をきっかけとしてふくらませていき、 なので、 小説のなかにそんな記述はないのに、 その場で普通に話題となるもの テーオがたとえマネしようとしても一介の教師には 自然と登場人物 の履歴に話題がの ちょっとそこに自 ここでは武器 0

「書いたからといって、読者がそれを感じとってくれるとは限らない」 ちょうど 61 い機会なので、ここで小説におい て重要な真理の一つ、

ということを言っておきたいと思います。

せんが、 れていたとします。 この 小説はテ 仮にこういう表現が、 才 0 一人称で書かれているため、 小説の流れのなかにではなく、 次のような表現を使うことは この二行だけ単体で置か できま

「材料があっても作るのは無理だろうな。 オの声には、 少し自嘲的な響きが含まれ 私は一介の教師に過ぎな ているようだった。

ってい かというと、 ンに充満する雰囲気、 ページを消費することだって可能です。 ーオの視線の動き、 困ったことに、 こう 手の動作……すべてをこと細かに書いて、 るとは限りません。 か れ そういうわけではありません。 てい 文章はいくらでも細かく たからといって、 顔色、 登場人物の心理を、 ただ説明として読み流されて 肌の荒れ具合、 テーオがやるせなく自嘲 しかし、 読者のなかに臨場感をもっ 言葉一音節ごとの響きぐあい 「記述」することはできます。 一つのセリフを口にするシーンだけで一 詳細に書いたか いる可能性はあります。 している感じが読者 らといって、 て再生させら の違い、声 そのときの そのシー ñ の震 伝 テ わ

しかし、文章の解像度は、 映像であれば、 から引用したテー 解像度を上げれば、一定の臨場感はかもしだせるかもしれ オとホクストルの会話シー 記述の情報量とは違うということが『ギ ンをお読みいただければわかると思い ヤ ル ませ ナフカの迷

ます。 とが伝わってきます。 を説明する言葉はありません。 というセリフが書かれているだけにすぎず、このセリフのそばにテーオの内心の気持ち オの言葉を耳にしているホクストルも、 一連の会話のなかに「あっても無理だろうな。 説明 なしに描写ができているわけです。 にもかかわらず、 彼に対して同情心をかき立てられて 彼のやるせない感情は読者に感染し、 私は一介の教師に過ぎない いるこ から」

こんな説明で、 番よ 61 0 は、 小説というメディアの特性が多少なりとも伝われば幸いです。 とにかく 自分で書いて実感してみることなんですけ れども・・・・

も言語を持っ そうでもありませんよ? との というのがあります。 んだか か? 遭遇から生まれる物語ですね。 「SF小説論」 ているのか? 時間の感じ方のスケールがまるで違ってい というより わかりやすくいうと「未知との遭遇」 SFのメジ 疎通できる意識のようなものすらないとしたらどうす ャーな形のひとつに「ファーストコンタクトも 「創作論講座」みたい 相手がどんな言語を使っているのか? て、 人間 になってまいりましたが、 にとっ -つまり、 ての百年が 地球外生 そもそ

にとっ 異なる存在とのやりとりに挑む、 て 秒く 5 13 の感覚だったら、 S F のなかの一ジャ コミュ ニケ ン ・ルです がそもそも可能なの

るのです。 説明したらいいか分からない日本人は多いと思います。 はオーケー 国語を話せるし、 してください とはありません。 ぶ外国人が話しがちな「新しい 文法を知らない 今日の授業でし を入れてしまっ 僕らはふだん日本語を母国語として使うときに、 で「新しい むしろ「学校へ行く」と「学校に行く」はどう違うのか文法的 へんな日本語はすぐおかしいと感じるのです。 のではなく、無意識のなかに構造化されているから、 などと唐突に聞かれたら、えっ、えっ、と戸惑ってしまいます ていることも、 た文章に のプリントを配ります」はなぜダメですか? はすぐ違和感を持ちます。 のプリントを配ります」とか、 じつはそんなファーストコンタクト でも 日本語の文法を意識 形容詞の後に不必要な 「新し たとえば、 と聞かれて、 いのを配ります」 僕らは自然に母 日本語を学 に説明 するこ

これは、 暗黙のルールー 異文化の人に対して明文化してみせる作業みたい - みんなが空気を読んで無意識 のうちに成り立たせて なものですね。

疑問は持たないと思います。 ル、 異星人との 法則 ファ を見つけだして翻訳辞書を作っていく作業をしなくてはならないことに、 スト コンタクト そういうことをするのが当然だ なら、 相手のリアクショ ンの傾向 ا ك_° から、

ものなのです。 異星人の言葉だと気づかずにい えてしまうのでは しかし、 自分が慣 な 61 れ親しんでいる母国語だと、 でしょうか? た 「小説の日本語」 しかし、 今日みなさんとし なぜわざわざそんなことを とのファー ストコ ているのは、 ン タクト -みたい 13 ままで ۲,

というの 話などに使う日本語とは、 ジを読み解き、 解析対象は日本語で書かれて がこ 0) S F リバ ー ス 小説論」 明ら エンジニアリングする際に必要となる法則を見つけだそう らる 61 かに違うテクニックで生成されたもの るから日 う講義に偽装した研究施設 本語のはずなのですが、 小説とい そんなふうに見立 です。この · う、 日常会 ゚ッ

宣言をするのではなく、 「こんな、 小川一水さんみたい 小川一水というSF な レ 作家を異星人だと思って、 べ で 小説書 け な 61 よく その地球 初 かか 文明 敗

を超えた技術を盗もうとしていると考えれば、 立派なメタSFですよね

ちょっと脱線してしまいました。作品に戻りましょう。

上ネタバレするのはやめてくれ! な読書の対象として読みたくなってきた人もいるのではないかと思います。もうこれ以 宮』を成立させているルールやテクニックについて聞い しろ読ん F りにしたいと思います。 「小説論」という講座名なのに、 たでい ない人に .向けてしているこの講義ですが、ここまで『ギ という声もあがりそうなので、 前もって作品を読んでこなくてもオ ているうちに、 もう一点だけ触れ この小説 ヤル ナフカの迷 Ì ケ を純粋 7

出く その女もすぐ背後からテーオの首を絞めにかかります。 識の迷宮でうかつだったと後悔するテーオでしたが、 テ 、わし、 オは 格闘の末、 ある日 「ギャルナフカの迷宮」 石で撲殺してしまいます。 で、 若い女を食おうと嚙み付いてい 女の窮地を助けたことになるの あっさり逆転して女に馬乗りにな 命の恩人に牙をむくことなど常 る つですが、 大男と

ることができました。 オは女に「契約を結びたい」と切り出します。 女は 「殺しなさいよ」と敵意をむきだしにするのですが、そこで

カという名のその女と二人で行動する日々が続くうちに、 やがて「指一本触れないって条件で」テー めに伏せておきます。 てくれ」と女に持ちかけます。 くてもい 「私があるものを提供する。 のに 61 なっ ただ、出会ったときに警戒せず、正常な人間として接し合える相手になっ ていきます。 女は「信じら 代わりにおまえは私の隣人になってくれ。 テーオが提供できるもの んない オと行動をともにすることになります。 ,わよ!」 ٤ が何かは、 一度は逃げ去っ それはやが これから読む人のた て 仲間 「日常」と呼ば てい や友 きますが、 人でな

るときにはただ体力の増減しか生活を規定するもの 日常たるゆえんだ。 二人で行動を共にし 目覚め、 屋 ているとかなり正確なリ に移動して 夜 に休むとい ブズム がなかった。 ができるもの いう生活 そのようにし ح れが 一人で

寄らないでくれ、 垢の浮くまま匂うままのひどい有様だったが、 為に伴ってだ。 しかし四日目に私のほうが根負けして、自分が汚くて恥ずかしいのであまり近 に問題になった。 日常 は他の方面か まず服の損耗と体の汚れ。 人でいるときは忘れがちだった瑣末な事柄も、 と申し入れた。 らも私に戻ってきた。 するとタルカは顔を真っ赤にして怖い顔で言 服装や、 私もタルカも着替えなど無論なく 最初の数日はなんとか無視した。 入浴 や 排泄とい 二人だと大い った行

だと思ってるならそれぐら 「男が恥ずか 以後私たちはその問題を存在しないものとして取り 61 0 に 女が 61 恥ずか 我慢して じく ないと思う? 決 自分をちょ め、 妙な距離 つ を 取 土

生き延びるために神経を鋭敏に研ぎすましてきたテー ようにした。 オの現状把握能力は たい

でしたが、 そんなテー オも、 ある面につい てはぜんぜん考えが至らないのだなぁ、 したも

危機を招いているわけですが、 に対する気遣 つ と愉快になるシ いだとポ 1 ンコツになってしまう。 -ンです。 平時にはまた別種の能力が必要とされるわけですね。 危機を察知するためにあれほど働く思慮が、 これはこれで人間関係におい ては立派な こと女性

となって立ちはだかってくるも そう、 ンド爺との遭遇のときに、 「疑心暗鬼の 心 です。 0) のちのち、 つまりラスボスを、 この物語が打破しなければならない最大の壁 僕はなんと言ったでしょう?

片時も手放さず生きてきました。 できない領域があると知るわけです。そしてその領域のなかに存在する、 と出会えたときに、 を最後に引用しましょう。 危機を解消していくことが、 テーオは迷宮の厳しい現実を生き抜くために、 「日常」を維持するためには、疑心暗鬼のままでは感じとることが とても貴重で心温まるものなのだと気づく。 しかし、 警戒せずに正常な人間として接し合える相手 疑心暗鬼の心を安全装置 従来とは別種 そのシー として

0 日 常 は 二週間 目にタル カがすばらしいことを考え出して、 より

たちは決して失われない記録という貴重な宝物を手に入れた。 ら穴へと張り渡すことで、道を書き付ける代わりとしたのだ。 j になっ 彼女は地図に針の先ほどの穴を開け、 自分の金髪を穴か それによって私

ともできただろう。 その功績と引き換えに、彼女は私の宝物 しかし彼女はそうしなかった。 位置を知る方法 理由はうすうす察しが を求める つ

なる。――それはモビールのおもらタルカが私を頼る理由がなくなり、 は倒れてしまうだろう。 モビールは立ち続ける。 カというおもりをぶら下げることで成立している。 この安定した「日常」 それはモビールのおもりが支点と同じ足場を得ることだ。 は、 しかし、 一種のやじろべえなのだ。 もしタルカが位置を知る方法を体得したら、 ひいては私がタルカを信用する根拠がなく 私が有利な立場にある限り、 私という支点が、 モビール

だった。 私はモビー ルを倒したくなか った。 そして嬉しいことに、 タ ルカもそのよう

そうですが、 ても過言ではない せる囚人同士の争いならば独り占めが最良でも、ここではその常識が通用 の行く末を、ぜひ本を手にとって見届けてください。 ルールが支配する場が続いていくならば、 お互いに頼るところがあるバランスを崩さないということ。 は、 まだ『ギャルナフカの迷宮』のお話は半分しか進んでいません。 オとタル でしょう。このようにして、二人は迷宮世界を変えていくことになり カが見つけた、 二人の それはもう、 「日常」を続けるため 違う世界が生まれ 迷宮のルールが発生さ 暗黙の了解です ているといっ しない。違う 囚人たち

光栄です。 この講義自体をメ と思います。 説を書くときに「テーマ」 小川一水 では、 この小説自体が新しいル タフィクショ 次の講義でまたお会いしましょう。 『ギャルナフカの迷宮』を範に考える講義はこのへ ン的 ではなく「ルール」を設定して自然な連鎖を汲み取 な位置 1 どりで楽しんでいただけた方が ルを見つけていく物語なの で、 んで締めくくりた す 61 たとしたら でに既読で る執



ロボ y トら 人間らしさ

こんにちは。

なぜかと に 前回は、 ついて講義しました。 いうと、 小説を書くときに ロ ボ ッ 今回も、 p 人工知能の話 「テ じ つはル 7 で をするつも は なく ル と 61 う概念から離れることができません。 ル りだからです。 ル を設定する実作テクニッ ク

ザッ ロボ ク ッ アシモフの一 ト工学三原則」 連の ح 口 61 ボ う言葉を聞い ッ トものに適用されてい たことがあ ŋ 、るル ますか? ルル です。 れ は S F 作 家 ア イ

第 条 ロボッ は 人間に危害を加えてはならない

また、 その危険を看過することによって、 人間に危害を及ぼしてはならない

第二条 ただし、 ロボット あたえられた命令が、 は人間にあたえられた命令に服従しなければならな 第一条に反する場合は、 この限りではな

第三条 ロ ボ 自己をまもらなければならない ッ は 前掲第一条および第二条に反するおそれのな いかぎり、

降は、 のなかでドラマ ح 0) そ ル れ 以前の条件に反 ル が を生む 面 クショ 白 61 ため のは優先順位 Ő, しな 格好の縛り い限 り適用 が つい んにな てい されるという形に ることです。 っています。 第一条が絶対で、 な つ ます。 てい て、 フ イ 第二条以 クショ ン

この三原則 現 ح 在 の三原 は実現が難 口 ボ ッ 劕 を と Pepper (ペッパー) 家庭向け感情認識ヒューマノイドロボット ALDEBARAN Robotics SAS とソフトバンクが共同開発 2014年6月5日に発表された。価格は198,000円

アイザック・アシモフ(Isaac Asimov 1920年1月2日 – 1992年4月6日) アメリカのSF作家、生化学者 上記のロボット工学三原則は、著書『われはロボット』より引用

ロボットらしさ・人間らしさ

呼ば

れる存在

には

口 ン

ボ ح

ッ 61

から

 \sim

ッ

パ

-君まで

61

3 由

ます

が

う言葉を使っ

たの

には理

あ

ŋ

いまあえてフィ

守れるロ

ボ

ッ

は一台もな を産業用

61

と

断言

できます。

じつはそれ

Ż 13 が

5 ろ

61

61

ル

なの

です。

ればい をシ できるからです。 ン プル いでしょう? つ と第一条を見てください。 で美しいル ロボットの制御をつかさどる人工知能にその直感を与えるにはどうす ルだと感じ 口口 てしまうのは、 ボッ } は人間に危害を加えてはならな あなたが人間で、 直感的 にイ 61 ここれ X

です。 バリエ 間ではな 想はどうしても人間的感覚にしばられているので、 識カメラ、 も太った人も、 できない方向性を模索するという手もあります。 まず そしてその ーションに満ちた存在を人間という一つの枠内に入れられる「定義」がまず必要 「人間」という言葉のみを切り分けただけでも大変です。 体温を感じるサーモセンサー のか」を教えなければならないからです。 お風呂で裸になっている人も、 ためにどんなセンサー などが考えられますが、 が必要なのかも考えなくてはなりません。 甲冑を着ている人も人間ですが、 逆に人間の模倣をやめて、 赤ちゃんから老人まで、 このような僕たちの発 「何が人間で、 やせた人 機械にし そんな 何 が

チッ ちょっとブラックな発想ですが、 プの反応が ない者は人間ではない、 国民全員の体に非接触式 ということにしてしまえば、 I D チップを埋め ロボ ットに「人 て、 その

ディストピアの匂 間」とそれ 以外を区別させることは容易ですね。 いがひしひしと感じられますね。 これはこれでドラマが作れそうですが

機能を省いたり、 まの話で「じゃあ、ドラえもんやアトムを本気で作ろうとしたら、 と気づい ていただけたと思います。 一〇万馬力を二馬力くら いにグレード ダウンしたとしても大変な仕事 四次元ポ ット

にもその後のロボ なくある えないこともありません。 ボッ ト工学三原則は「人間 」ということを気づかせてくれる興味深いルー ットを 創作も現実も含め には簡単にできても、 て 唲 口 ボ 61 ルですが、 のようにし ットにできないことは 逆に三原則があまり びばり続い けて 数限 61 る ŋ

三原則 認知心理学者スティ します。 に対して疑問が提示され ブ ン てい ピ ン るくだり 力 一の著書 があり 心 **)ます。** の仕組 ピ 2 Ĺ ン 0 力 なか -はまず、 に 口 ボ ッ 工学

のだ。 う のように 原則 さすがにアシモフは鋭 が、 (この場合は第三原則として) 複雑系であるロボットには自然発生しないことに気づ 61 生命体にとっては至上命令の プログラムしてやらなけ 「自分 いてい ればならな を守る」 る。 ع

か 第 一条と第二条につい ては、 なぜ必要なの か 疑問を呈します。

きるようにプログラムしておく必要があるとでもい 分ではないか。 の存在を悪に走らせる謎の力が働いていて、 「命令にしたがえ」と命令する必要があるのだろう。 つか問題児になるのだろうか。 害をくわえるような命令をしないほうが簡単ではないか。 との二原則は、 なぜ、 なぜ必要なのか 「害をくわえるな」 が 見、 と命令する必要があるのか。 ポジトロン頭脳もその力に抵抗で 判 然と うのか。 ししな たんに命令するだけで十 61 知的存在はすべて、 宇宙にはすべて なぜ ロボ 最初か ッ

物であることを忘れ、 人間 邪悪さも われわれはとかく、 、わえ ح と同様に、 の件ではアシモフも、歴代の思索家と同様に、 知性の一部として生来備わっていると思い 人間は邪悪な存在でありうるという思い 自分の思考プロ 人間の思考プロセスが心の仕組みにそってつくられる人工 宇宙の摂理のように逆らいがたいものと見なしてしまう。 セスを外から客観視することができなかった。 あるい がちである。 が 0 ねにつきまとうの は、 われわれ凡百の

もロボッ くわえるような命令をしないほうが簡単ではないか」という指摘通り、 ピ ン カ トの思考を人間のそれに引き寄せて考え過ぎているきらいがあります。 0 「なぜ、 『害をくわえるな』と命令する必要があるのか。 最初 人間はあまりに から、 害を

抱い 物である 人間 逆に、 てい が 口 が 三原 るからなのかもしれません。 ボ かえに、 ットに 則の呪いがこれほどロ 口口 人の形をしている機械にも、 ボット自身の判断で ボットについて夢想する人々を魅了し続ける 人間· 自身が、 (不器用に) そのプ 考え、 П 行動してほし 迷い、 セスを経た思考があってほし ときに判断 い」という欲望を を誤る生き

ない

立ち寄り場所

があることに気づき、

イド

サミィ

の行動 クオ

口 グに、 ある

高校生のリ

は、

Ĕ

自宅

の

>>

ウ

ス

61 う願いを反 (映させているように感じます。

作品 11 人間が要求する 、低い」などの評価をするつもりはまったくありません。 に如実に現れ ています。 П ボットらしさ」 僕はそれに対 は、 して「良い 口 ボ ット工学三原則を扱 / 悪い \sqsubseteq とか 「考証 つ たア シ 0) モ レ べ フ 以降 ル が 高 0

り どちらかというと、 そして人間の心も似たようなシステムでできているのではないかという疑念に対 真摯に考察したいと思っています。 それがどんな機能やル その作品のなかに出 ル んによっ て成立しているのかを考えたい てくるロボットが 持 っ 心 0) ょ と思っ う なも てい 0) ま に

そこで今日は短編連作アニ メ **『**イヴ Ó 時 間 を観なが 5 緒に考えていきまし ょ う。

たぶん日

"人間型ロボット』が実用 が実用化され が実用化されて間もない時代。 て久 しく

進化し の形 見や動きは人間と見分けが はスタートします。 されています。 に従って行動し よく観察すると「第弐条 が義務づけられ ロボットは頭上に光のリングを投射すること 時代背景が三行のテロ で、 ており、 常にロボット工学三原則のどの条項 ているかのステータスが表示 区別をつけ ていました。 すでに ッ ア プで示 質問・返答」など るために作動中 0 ンド かない 光のリングは、 ż 口 イド レ れ べ 物語 ル 0 Ö に

制、口术、

ご来店の客様もご協力下さい♡

ルールモ守って楽しいひと時を… 瓜

しません

命令した覚えの 友人 口 『イヴの時間 Are you enjoying the time of EVE?』 吉浦康裕 演出、原作、脚本、監督。アニメーション制作 スタジオ六花 2008年8月から全6話がインターネット上で公開されたのち、 2010年3月6日に全6話を編集した劇場版が公開された。

109

のマサキとともに、その場所を確かめに出かけます。

掲げられ 店先のボ ルから考えるに、 サキは常連客たちと交流していきます。 たどり着いたの ており、 誰がロボ ードには リン ット は、 店内にいる客に頭 「当店内では人間 で誰 ある グを消しているロボ がロ ビル ボットでは 0) 地下にある「イヴの時間」という奇妙な喫茶店 とロ 上のリングがある者はいません。 ボ な ットが ット 61 のかを探りあうような気分で、 の区別をしません」という店の いたとしてもおかしくはない しかし、 店の リクオと ル でし らい ル ル が

ますが、 勝手にこそこそと人間のまねごとなんかするのは許せない、 ち寄っているとしたら、サミィはどんなふるまいをしているのだろう? てのふるまいしか見せないものです。自宅のハウスロイド・サミィが本当にこの店に立 のスタイルで店でのひとときを楽しんでは帰って行くという非常に人間くさい姿を見 イヴの 本来、 時間に集う常連客は クオは複雑な思いでイヴの時間への訪問を続け この世界のアンドロイドは無表情で人間の命令に従い、 もしアンドロイド である ならば ていきます。 という気持ちが それぞれ 奉仕する者とし بح ない 61 思 う /興味と、 まぜに 61 思

ランナー』を想起する方も多い こともできます。 公自身も人造人間 う ル ルル ように で役者が思い思いの演技をする即興劇のようなアニメというとらえ方で観る なの ヴの 誰が人造人間 ではない 間 は一つの店を舞台に か のではない で誰が人間 という疑念まで生じる話とい なのか でしょうか。 「ロボ じつは人造人間 ット -と人間 えば映 の区別 を追っ 画 をしな ている主人 ブ

憐れみや感情移入能力が欠けていることを利用した検査法がありまし 『ブレードランナー』と、 フォ ークト カンプフ感情移入度検査法という、 その原作である『アンドロイドは電気羊の夢を見るか?』 ア ンドロ イド には 動 物 に対する で

こことが できるの でしょうか? 人間そっくり 0) ロボットが普及してしまったとき、 どうす れ ば

たSFでは頻出するワ ではここで __ 9 0 検査法を解説します。 ドですが 「チュー ij ح ングテス 0 名前 <u>٦</u> もロ と ボ ッ います。 人工 知能を題材

ューリングテストと中国語の部屋

チ

すが、 が立ちはだか は」という厄介な問題に突き当たったように、 の能力テスト法です。 チ ュ 先ほど「ロ IJ シ グテスト ってきます。 ボ ッ は、 ト工学三原則を実現するなら、 つまり 数学者アラン・ 「機械は考えることができるか?」 チ ュ 「考える」とは何か? ij ン まず人間とは何 グ に よっ て考案され と問 かを定義しなく おうとした を定義する難題 I わ けで 知

が は考えて 考えて で € 1 いるとみても チ るとみ ユ 1) なし ン グ て 61 は発想を変えまし いるも のではな Ŏ 11 か、 つまり た。 というア 人間 「考える」 イデアです。 と同じふるまい ことの定義で が は な できたら、 わ n それ わ ħ

アイデアを具体化するために、 チ ユ IJ ン グ が提示 たの が 「機械は模倣

能と人間を入れ、

部屋の外でその二者とテキストチャ

に

勝

つことができるか?」とい

うテスト内

容で

L

た。

外

トでから

中

-が見えない

部

屋に

人工知

ッ

でやり

とりをした人間

が、

ど

ち

判別することができなけ

れば、

その

人工知能は

人間と同様に思考して

ると

なせる、

いう

つわけです

自分以外 に b は、 まさしく巨大なチ o 考える能力が (機械による自動発言 ッ ーツター ある、 ュ やライン ーリン さら に書き込ん グテストの システム) には、 感情があるとまで思ってしまうかも だっ 実験者になったような状況ですが でい たとしたら、 る 人間 などお らず、 みなさんはどう考えま すべ ての しれま ア その 力 ゥ

か 本当に チ ュ IJ ン グテ ヘスト に ょ つ て 知 の有無を測 れ る 0 で

これにはかなり異論がありました。

せん。

す

かりが

ン

b

 $\mathbf{0}$

その なか 0 つ 哲学者ジ 3 ン サ ル 0) 中 玉 0 部 屋 と 61 う思考実験です。

113

ロボットらしさ・人間らしさ

アラン・マシスン・チューリング(1912 - 1954年) イギリスの数学者、論理学者、コンピュータ科学者 第二次世界大戦中ドイツのエニグマ暗号を解読する装置の開発も行った。 その後同性間性行為のかどで訴追を受けてのち41歳で謎の死を遂げる。が、 2013年エリザベス2世女王の名をもって正式に名誉回復が行われた。

るの に書かれています。 ュアルには、 通して、 一人の英国 チュ 同様の部 リングテストも外から見えない部屋を使って行われましたが、 彼は記号列の意味をまったく気にすることなく、 意味の分からない記号列が書いたカードがやってきます。 一人の作業員です。 屋を使います。 この記号列が来たときには、 マ ニュアルは膨大で、 ただし、 彼のもとには、 今回入っ あらゆる記号列の組み合わせが指示され 別のある記号列をカードに印字して返すよう 部屋の外から郵便受けのようなスリットを てもらうの は、 淡々と作業をこなしていきま 英語しか読み書きできない 彼が持たされたマニ の部 ってい

思い込んでいます。 のや たのでした。 中 国語 り取りをしている中国 の部屋」 中の という名前からお察しの通り、 作業員はまったくその内容を理解して 人は、 この部屋と普通にテキストチャット カードには中国語の いませんが、 部屋 文章が を交わ 0 じて 外でカ 書か れ 、ると Ĩ て

ここで問題です。 この 中 国語の部屋」 は思考しているといえるでしょうか?

8 に考案された思考実験「中国語の部屋」です。 れ が サー ル により、 チ ュ リリ ングテスト、 \mathcal{O} 61 ては 人工 知能全体を批判 けるた

話していたのは実質的にマニュアルなのだから、 いるとみなせる とも思えます。 てくる たしかに、 かもしれません。 中の人は一切会話の内容を理解してい しかしこの部屋自体は全体として会話できていたのだから、 という、 中の人などいない説を唱える人もいるでしょう。 マニュ ない アル ので、 に知 思考し 性が宿 ているとは ってい いるよ派 また、 思考して ・えな

増え続い すると「アンドロ ルに従 イヴ け 0 てお 時間』 って機械が自動的に反応を返しているだけなんだぞ。 **b** では、 イドは心があるようなふるまいをしてくれるが、 社会問題に アンド な 口 イド っ ていまし に精神依存する「ドリ系」と呼ばれる人々が た。 「ドリ系」 の人を説得するの 目を覚ませ!」という理 それ は最適なマニュ に、 確実に か

屈 13 くつか が 使 わ 'n 0 ってい 解釈の逆サイド るかもしれません。 にはりつ 61 しか て、 こう言い放つかもしれませ 「ドリ系」 0) 人は 「中国語 ん。 の 屋 に ある

やないと誰 「人間だっ 『が保証できるんだ』と。 脳の仕組みが解明さ れてい ない 以上、 自動的に反応を返し 7 61 る だけ

あ しても成立させることが可能です。 りながら、 0 いように、 逆に、 中 国 人間に心や知性が本当に存在するのだろうか? 語 の部屋」は人工知能に対する批判とし て考案され とい う問 た思考実験 13 かけと で

もあいまい いたままでは、 「心こそ人間の持つ聖域だ」と考えることは自由です な自然言語の産物であり、 空虚なポエムであることから逃げることはできないでしょう。 心とは何か? 人間とは何か? が その言葉は、 という定義を欠 Þ は ŋ á ま に

がそこに喜びを感じるシチュエ て日夜解析 しろ、 アンドロイドがすべてクラウド 結果を共有し ているとしたら、 ーション」をアップし続け、 に接続していて、 心なき者のほうが心ある行為の 普段の観察から得た その蓄積をビッグデ 一かた 「人間 タと

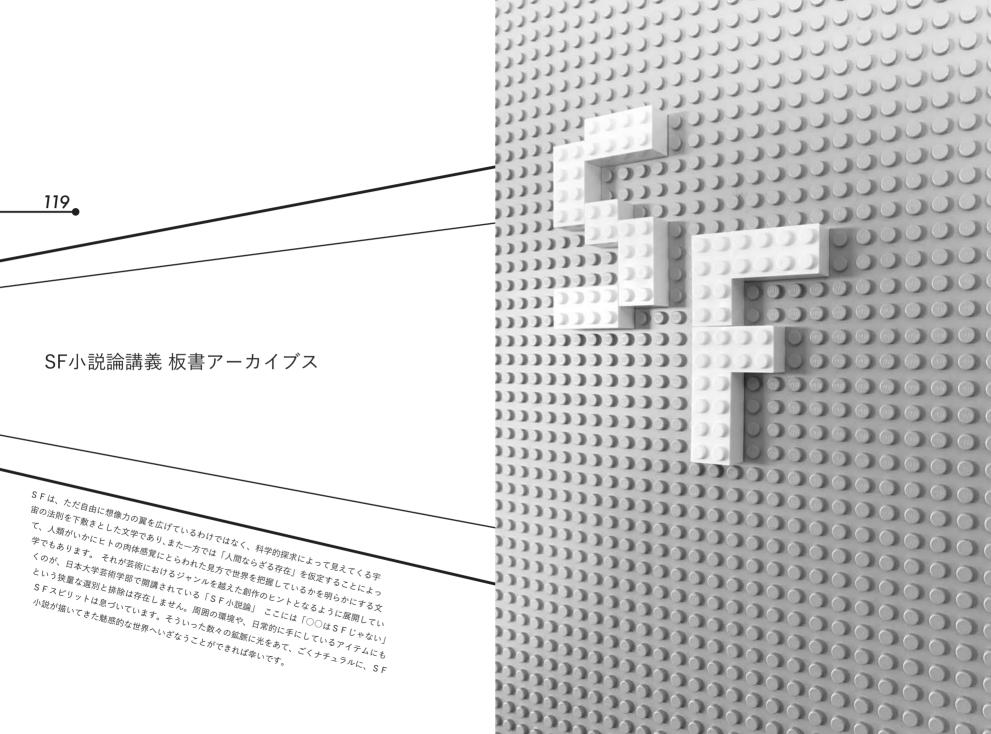
ち」を知 つ て いるという世界がおとずれるかもしれません。

は何のためになされて るように見えます 同士のコミュニケーションプロトコルまで人間と同じ 『イヴの 時間』 の が、 喫茶店で展開される人間ごっこは、 いる もし人間 のでしょう。 に気づかれ ない よう通信をしているとしたら、 電波などを使わず、 「音声による会話」にあわせてい ア ンド そのずる 口

反しな ようなそら恐ろしさも感じますが、 えてはならな 上という解釈もできます。 全にして個のアンドロイドたち」 だと愛しく思うことも、 その視点で見ると、 という論理。 という第一条を守るために殺人を犯せる論理を構築できた人工知能の まるで映画 あの物語は「バラバ また可能なのです。 バレない限り、 の化かしあいで、結局人間はアンド 「『アイ**、** しかし、 ラの個人の 人間を傷つけることはないから、 ロボ それこそが人間とは違うロボ ット 人間」 で、 「ロボ 対 「ネットワー ット は人間 ロイド ットらしさな 第一条には たち ク化 に危害を加 の掌 され Ò た

3

*かたち、しかないものでも、こころは動く。 hIE(ヒューマノイドインタフェースエレメンツ)が ヒトとモノのボーイ・ミーツ・ガールなSF小説---『BEATLESS』長谷敏司(角川書店 2012年)も、関連作品としてお薦めします。











特別なデバイスの追加なしに 筆記具の残量が 完璧に**可視化**されている。 ただこれだけの理由で チョークと黒板は使い続けるに値する。

SFとは人間がいかに自分の肉体的尺度に しばられているかを明らかにする 表現方法である。

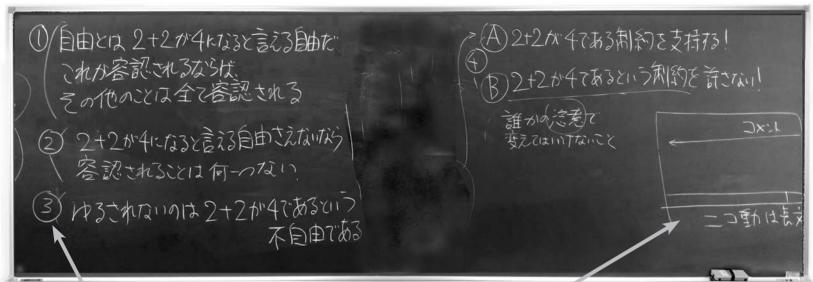




「SFマガジン」2011年8月号 特集・初音ミクに掲載された山本弘『喪われた惑星の遺産』は、7500万年後(地球の遺構はもう地殻変動と浸食で残っていない)に太陽系を訪れた異星人が、金星軌道投入に失敗して漂い続ける「あかつき」を発見し、載せられた初音ミクのイラストプレートから、いまはもう消え去った地球人の姿を想像する物語。ちなみに「あかつき」は金星周回軌道再投入に成功してしまったので、もうこの未来は訪れない……

「ニュースピーク」による言語の破壊 『1984年』





本書の講義は新訳版によるが、 この板書は旧訳版をベースに、 ニュースピーク的変換を行なっている。 なお、この板書では(3)ですでに、 元の日記文とは逆の意味に変貌している。

本書22ページ参照

ニコニコ動画のコメント仕様として、画面の右側からコメント のテロップが現れ、左側に消えていくまでの時間が「三秒」に 固定されている以上、コメント文字数が多くなればなるほど、 全文を表示しきるために文字スピードはおのずと速くなってい く。もちろん、あまりにも速くなると読めないので、自然に長 文のコメントは敬遠されるようになる。ゆえに、ニコニコ動画 とは、長文を使ってコミュニケートするという手段が、それと なく排除されている空間なのかもしれない。

本書36ページ参照です

新海誠作品とセカイ系



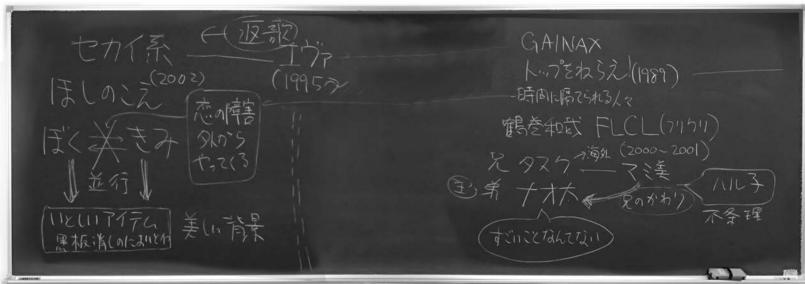


誤解を恐れずにいえば「キレイなばかりではない女性のリアルに触れずに済むならば、全人類を宇宙戦争に巻き込んだってかまわない」というスタンスでつくられているのが新海誠の作家性であるといってもいいでしょう。

本書50ページ参照

セカイ系・新海誠が影響を受けた ガイナックス作品

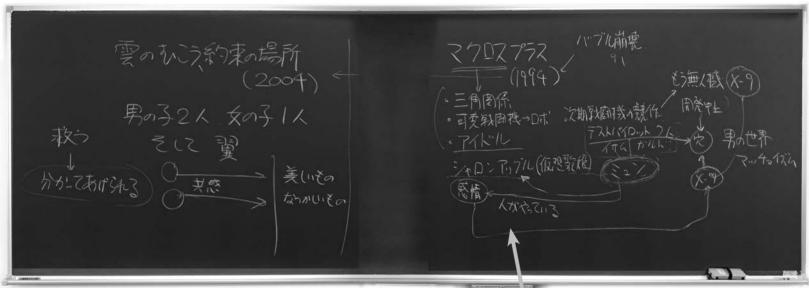




『ほしのこえ』のけっこう重要なアイテム「黒板消しの匂い」って、『フリクリ』にも出てくるんですよね… もとより『トップをねらえ!』的な意味で"一人ガイナックス、とは言われてたましたけど、他のガイナ作品の影響も強く現れてると思います。

新海誠『雲のむこう、約束の場所』と 『マクロスプラス』の類似と相違

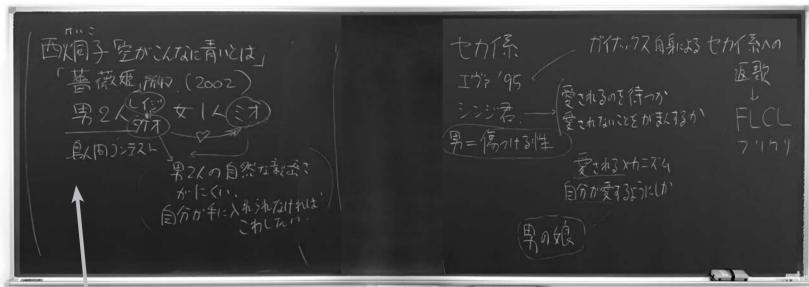




新海誠『雲のむこう、約束の場所』を観た後に 『マクロスプラス』を続けて観ると、同じ「女1人に、 男2人と飛行機」というお題なのに、これほどま でに振り幅の方向が違う物語が出来てしまうのか …と呆然としますよ。

新海誠『雲のむこう、約束の場所』と 『空がこんなに青いとは』の類似と相違



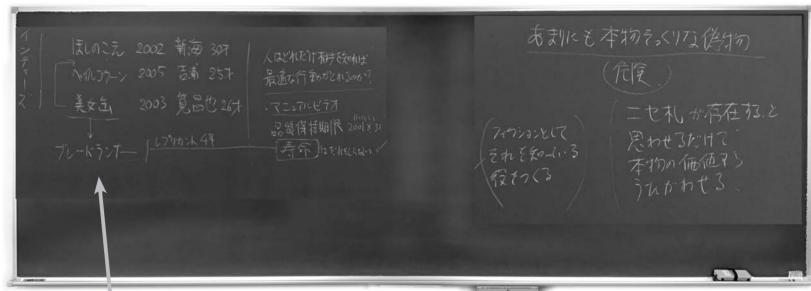


"女1人に、男2人と飛行機』という構図は永遠なのでしょうか……『雲のむこう、約束の場所』と『マクロスプラス』ではおさまらず、西炯子『空がこんなに青いとは』までもがこの構図です。しかし、この作品の少女はひと味違います。

本書64ページ参照

セカイ系インディーズムービーから 『ブレードランナー』へ





『ほしのこえ』2002年 新海監督30歳 『美女缶』2003年 筧監督26歳 『ペイル・コクーン』2005年 吉浦監督25歳

この時代に自主制作された セカイ系SFムービーの監督は だいたい同じ世代に集中しています。

『美女缶』から『ブレードランナー』へ ハイパーリアルという概念

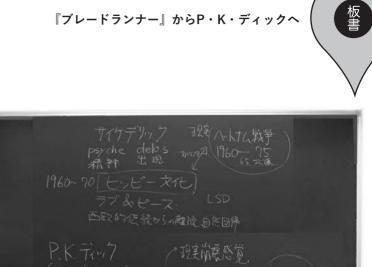


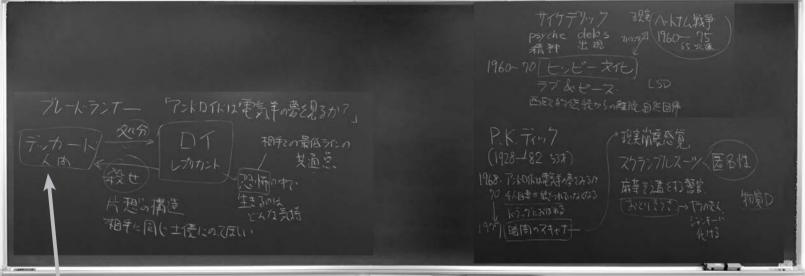


セカイ系とインディーズムービーの話から、 P・K・ディックにつなげる橋渡しとして、 『ブレードランナー』のエッセンスを四畳半 に詰め込んだような『美女缶』はうってつけ なのです!

『ブレードランナー』とハイパーリアルの関係 は、町山智浩『ブレードランナーの未来世紀』 を参照していただけると、理解がはかどると 思われます。

『ブレードランナー』からP・K・ディックへ





『ブレードランナー』は何度観ても、レプリカン トのロイのほうに感情移入してしまう。レプリ カントの「処分」ではなく、人として「殺せ」 という情念で戦うロイの脳裏には(もしかして、 人間にはレプリカントのような感情も愛情もな いのでは?)という疑念が生まれてるに違いな い。そう思えるレベルで。



スキャアーダークリー
「コトスコープ。→実写をトレスにアニメルする。
「マングランプルスーツトを独の匿名

質点

SR代替現実の記れて

SR代替現実の記れて

でからこれで

では、アニメー

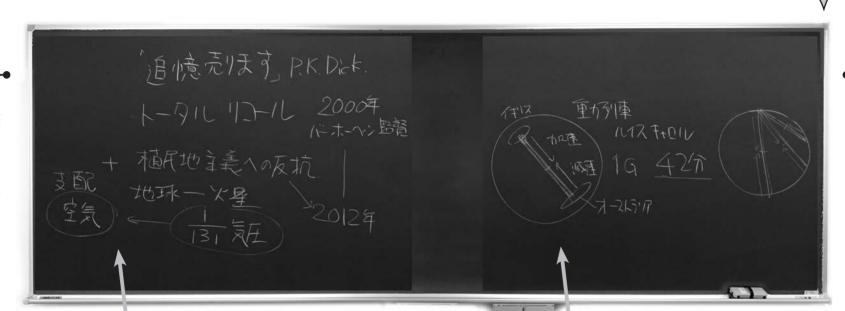
では、アニス

では、アース

映画『スキャナー・ダークリー』の絵作りを解説するために引用した「それが絵柄で作られてさえいれば、たとえ存在の基盤が異なるものでも総合的に扱える」という押井守の言葉は、『GHOST IN THE SHELL DVDBOX』(1996)の冊子に載ってます

板書

P・K・ディック原作 『トータル・リコール』2000年版と2012年版



『追憶売ります』を原作としてつくられた映画『トータルリコール』の2バージョンを含め、なぜ主人公がさっさと始末されないのか?という理由づけに一番強度があるのが原作の短編小説だったりする。それが中二病的な「自分が世界存続のキーである」という妄想に限りなく近い形なのにね(笑)

2012年版の『トータルリコール』で使われてる 重力列車(ルイス・キャロルが考案者)の原理 から「重力」という物理的ルールについて。重 力は電磁力に比べると弱いけど、どんな素材の 遮蔽物でもさえぎることはできないのだ!

野尻抱介『ふわふわの泉』



145 SF小説論・板書アーカイブス



後期のSF小説論の講義テーマは「技術のほうか ら、それを描いた作品を逆照射する」です。第 一回目は、クラーク『楽園の泉』と野尻抱介『ふ わふわの泉』を静止軌道+軌道エレベータ+そ の建築素材という面から話しました。

野尻抱介『ふわふわの泉』は、空気より軽い夢 の新素材を発明した女子高生が、それを元手に 「努力しないで生きたい」と奔走するうちに、世 の中のさまざまな 「お約束」 的厄介事にぶつかっ て、結局努力するハメになり…その過程で「し て楽しい努力」に気づいていく爽快なお話です。



車の未来を予測するときに、空を飛ぶようにな るとか考えちゃうのは、移動体という発想に留 まってるんですよね。あちこち行って欲しいも のを手に入れたい、という欲望に基づく発想な ら、車の未来は車じゃなくて、Amazonになる かもしれないわけで……

ロボット工学三原則+情緒二原則



149 SF小説論・板書アーカイブス



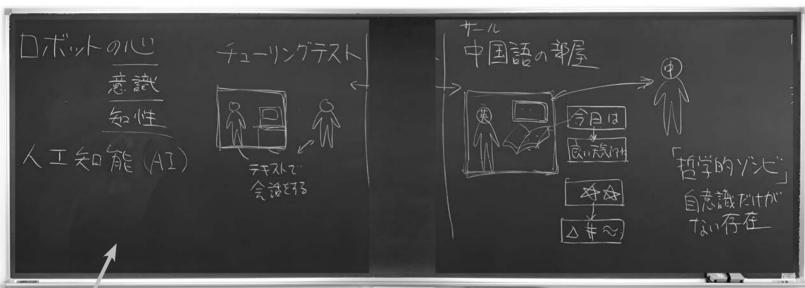
物語上、ロボットに感情が(あるかのように)発 生する設定・ルールとして、ロボット三原則に情 緒二原則を加えた籘真千歳『スワロウテイル』シ リーズの発想は面白い。

四:人工少女制作者の仟意。

五:第四原則を他者に知られてはならない。 というルールから発生する、ないしょの感情。 『スワロウテイル人工少女販売処』これは現代日本の病を抽出し て創った『ブレードランナー』だね。まさに女の子のデッカード。 匿名掲示板から引用されるリアルとか象徴天皇制とかを、ネッ トや天皇を全く登場させずに物語の要素に盛り込んでるのは巧 みすぎる。世界のカオスの中から物語が選び取られたのではな く、物語のために世界が構築されてる感じが透けて見えるのだ けど、それは事件の仕掛けが人工的に精緻に組み立てられてい ることと表裏一体だし、この書き方しかできなかったんじゃな いかと思う。

チューリングテストと中国語の部屋 (と、哲学的ゾンビ)



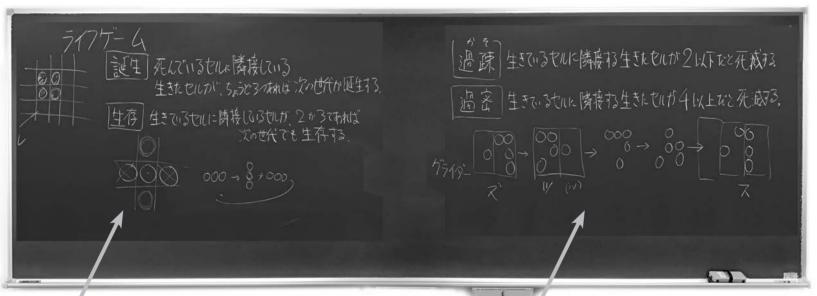


今日のSF小説論は「チューリングテスト」と「中国語の部屋」的なものを実感してもらうため、思い浮かべた人物をAkinatorに当ててもらう実験をしました。じゃあ誰にしますか?と学生たちに聞いたら「しぐれ」え?艦これの時雨ですか…いやはやAkinatorちゃんと当てましたよ。非実在人物を……

ルールがつくる世界・ライフゲームと人工生命



153 SF小説論・板書アーカイブス

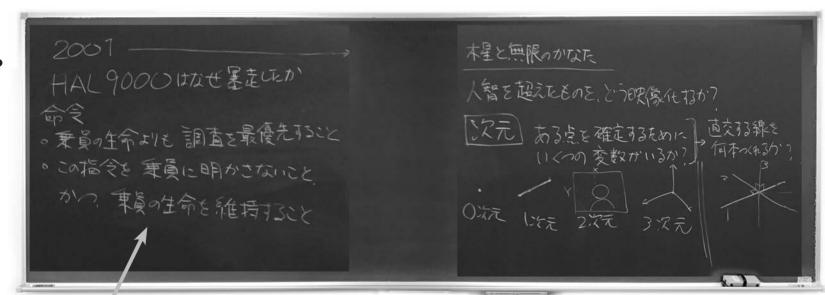


「神のデザイン」を感じてしまうものでも、突然 変異と自然選択の結果でしかないという進化論 のおさらいをしてから、「誕生・生存・過疎死・ 過密死」の単純なルールから複雑な自己複製メ カニズムを生み出せるライフゲームへつなげて みました

今日のSF小説論は単純なルールが複雑系を生ん でいく話で、ライフゲームに触れたんですが、 受講生に視覚障害者もいるので伝え方を考えた 結果、「グライダー」は「点字の『ズ』をルール に従って5ターンすると、1セル移動した場所で 元の『ズ』に戻る」とか説明してみました。教 える力が試されます……

『2001年宇宙の旅』 HAL9000の暴走と無限のかなた

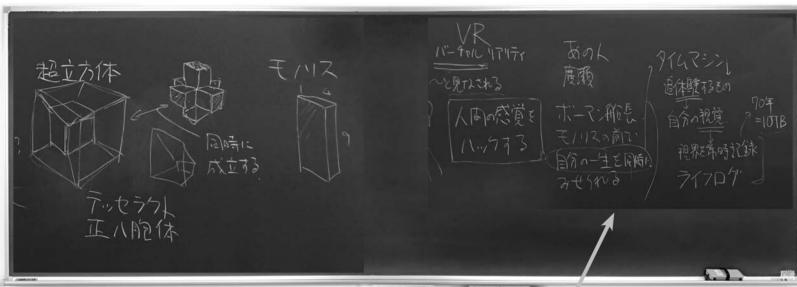




『2001年宇宙の旅』を見返すと余計にそう感じるのかもしれないけど、Amazon Echoはヤバい製品だね。火災報知器のような浸食せず埋没もしない外観にイケメンボイスを載せたHAL9000が、いまだにダサく風化しない理由と、どこか通じるものがある。

『2001年宇宙の旅』 無限のかなたとライフログとVR





目で見ている風景を常時カメラで撮り続けても、ライフログの容量はは70年分で10TBにおさまるそうだ。ならばそれを回顧すれば、モノリスの前で自分の一生を同時多発的に見せられるボーマン船長と同じ体験ができるかもしれない。



まままけいし 青木敬士

1970年北海道生まれ。日本大学芸術学部文芸学科卒 日本大学芸術学部文芸学科准教授

印刷された「紙面」と表示される「画面」の二面においてテキスト表現の進化を研究するかたわら、仮想キャラクターの空間投影を価格破壊する「アミッドスクリーン」の考案と普及により、第一回ニコニコ学会 β シンポジウムにてクウジット賞を受賞。ボーカロイド界隈では「アミッドP」の名で知られている。

Twitter ID: @AOKI_KC

SFは、 チュラルに、SF小説が描いてきた魅惑的な世界へいざなうことができれば幸いです。 アイテムにもSFスピリットは息づいています。 じゃない」という狭量な選別と排除は存在しません。 開していくのが、 にする文学でもあります。 によって、人類がいかにヒトの肉体感覚にとらわれた見方で世界を把握しているかを明らか 宇宙の法則を下敷きとした文学であり、 ただ自由に想像力の翼を広げているわけではなく、 日本大学芸術学部で開講されている「SF小説論」 それが芸術におけるジャンルを越えた創作のヒントとなるように展 また一方では「人間ならざる存在」を仮定すること そういった数々の鉱脈に光をあて、 周囲の環境や、 科学的探求によって見えてくる 日常的に手にしている ととには「〇〇はのよ

SF小説論講義

SFが現実に追い越されたって本当ですか?

2016年11月7日 第1刷発行

著者 青木敬士

発行者 上田 薫

発行所 日本大学芸術学部 江古田文学会

〒176-8525 東京都練馬区旭丘2-42-1 TEL 03-5995-8255 FAX 03-5995-8257

発売元 株式会社 星雲社

〒112-0012 東京都文京区大塚3-21-10

TEL 03-3947-1021

印刷所 株式会社 新生社

〒162-0053 東京都新宿区原町2-38

Printed in Japan ISBN978-4-434-22719-6

テート・プリーに、SF小説が描いてきた魅惑的な世界へいざなうことができれば幸いです。 チョウルに、SF小説が描いてきた魅惑的な世界へいざなうことができれば幸いです。 チョウルに、SF小説が描いてきた魅惑的な世界へいざなうことができれば幸いです。 チョウルに、SF小説が描いてきた魅惑的な世界へいざなうことができれば幸いです。

SF小説論 SFが現実に 追い越されたって 本当ですか?

青木敬士 AOKI KC a.k.a. AMID-P



SF小説論講義

ら ら ら に が 現実に

青木敬士

文江学品

97844342271

C0095 ¥1200E

1920095012001

ISBN978-4-434-22719-6

発行 江古田文学会 発売 星雲社

定価 本体 1,200円+税



ーン」の考案と普及により、第一回ニコニコ学会身シンの考案と普及によいてデキスト表現の進化を研究するかた明プ部文芸学科准教授。印刷された「紙面」と表示され術学部文芸学科准教授。印刷された「紙面」と表示され